花蓮讚美詩

感謝上帝賜與我們不配享有的事物：

花蓮的山。夏天傍晚七點的藍。

深沈的睡眠。時速100公里急轉

所見傾斜的海面。愛

與罪。祂的不義。

你的美。

1993
（《在旅行中回憶上一次旅行》，台北：唐山出版社，1996年1月初版，頁77）
麥當勞

公路將通過此地

為大家帶來

廢氣

路標

收費站

工作機會

死貓死狗

麥當勞

1997

（《與我無關的東西》，台北：唐山出版社，2001年12月初版，頁72）
流亡

我住在別人家裡

呼吸別人的空氣

穿別人的衣服

讀別人寫的書

寫別人出的試卷

走別人開的路

別人給我錢花

別人走進來翻我的抽屜

我分享別人的愛

我信仰別人的神

在選舉日

我投票給別人

是誰在保護我

是誰在評判我

是誰在我的夢裡

用別人的語言清洗我

我就是別人

不然

每個人都是我

在別人的喧嘩聲中

在別人的垃圾堆裡

用分明是別人的腦袋

思索著自己的問題

2004

（《土製炸彈》，台北：黑眼睛文化公司，2006年9月初版，頁7）

詩與世界

在一間擁擠的酒館

燈光囂鬧  音樂目盲

煙  吞吐著滿屋子異國語言

沒有人知道你正在讀一本色情小說

沒有人知道你的

亢奮  和因而擁有的

愛  與  破壞

的巨大潛能

2004
（《土製炸彈》，台北：黑眼睛文化公司，2006年9月初版，頁202）
家族合唱

姊姊從衣櫃出來時

臉上爬滿了螞蟻

我仍記得她在房間跳舞的樣子

所有架上的雕像都望著她目不轉睛

我只繼續把玩手上的人偶

將折斷的手腳再接回去

媽媽終於回家了

洋裝上的蝴蝶結飛了起來

我們都活在

爸爸失去的那十個小時記憶裡

陽光打穿了久未撕下的日曆

2007
（《女孩馬力與壁拔少年》，台北：黑眼睛文化公司，2009年8月初版，頁4）
不管我在哪兒

不管我在哪兒，我都不在那裡

不管我說了什麼，我都是別的意思

不管我夢見什麼，我都一樣清醒

我愛，但我愛的不是別人，也不是你

如果我的心劇烈跳動，那只是因為

他們的心也跳得同樣劇烈，同樣無聲──

那些睡在陌生人身旁的新娘

那些離鄉背井的工人

那些在革命廣場上吶喊

卻突然感到茫然的學生

那些被自由束縛的情人

注視我，我便在你眼裡

吻我，我便在你舌尖

握緊我，我便在你手掌中呼吸

忘記我，我便永遠在你心底

2008

（《女孩馬力與壁拔少年》，台北：黑眼睛文化公司，2009年8月初版，頁76～77）
死詩人會社

今夜他們聚在一起

念你的詩

為你守靈

把你深沈的字詞

一個個挖出來

叩上重音

只是如此情緒激昂

全沒看清

把他們讀成了我們

把輕讀成年輕

就像刀在風中

變成了豆莢

到最後，只剩你的死亡

十分確定

那無須翻譯

終於，他們在鋼琴聲中平靜下來

於是有人用水

燃起了菸，有人用火

洗出汗的手

而有人掏出收據

預訂了你未出版的詩集

2009

（《女孩馬力與壁拔少年》，台北：黑眼睛文化公司，2009年8月初版，頁44～45）

斑馬

我們把更多與我們同類和異類的動物，關進動物園。

空有黑白相間的琴鍵

彈不出半個音符

不停指揮的尾巴

揮不動已遠去的風聲，雷聲

從前最恐懼的天敵

現在關在對面

成日自兜自轉

而那些愛你的孩子們

則把你收集在相簿中

然後爬回自己的囚籠

繼續練習田園

以及月光

2010

（《衛生紙詩刊+》11期，台北：黑眼睛文化事業公司，2011年4月）

上邪

我的耳垂在你口中，我的唇舌在你乳房，我的手掌在你腋窩，我的性器沉落在你體內一個不可測的深處。而我自己從未見過的背影，在你眼睛的風景畫片之中。
這些將永遠無法索回，甚至我已大部分遺忘。我存在於另一具身體之內，被帶往陌生的場所。我也擁有你的體味你的聲調你踮腳晾衣服的模樣你已離去的鏡子，它們不知將跟隨我至何年何日。
太陽倒吊在車窗之外，晃動的路程中我忽然瞥見，童年掉落的牙齒在城市的，某個角落閃光。
1995

（《在旅行中回憶上一次旅行》，台北：唐山出版社，1996年1月初版，頁166）

與我無關的東西

如果我認識一個盛水果的缽它會是一個我所喜愛的缽

我喜愛它的透明將水果變形

我喜愛它擺在我的桌上儘管這是一張書桌

我喜愛它盛著各種顏色的水果有些新鮮有些擺得太久

而不管吃不吃

水果組合的形狀美妙或突兀

缽都無知地承受著

我喜愛它的無知

如果我認識一支錶我會喜愛這支錶

我喜愛長條形的錶帶被圓形的錶面所打斷

我喜愛它軟趴趴貼在桌面上難以想像它箍緊手腕的神氣模樣

我喜愛它釘死的三根針各有各的速度原地轉圈

儘管我完全不瞭解後面那些機械是怎麼咬合

它也不瞭解我的生活怎麼被它全盤切割

錶仍無知地運轉著

我喜愛它的無知

如果我認識一本字典我會不眠不休地喜愛它

喜愛它一絲不苟的排列順序並把每一頁塞得又滿又緊

喜愛它叫得出一切有形無形事物的名稱

喜愛它闔起時波浪般的封皮和脫線的書脊

喜愛它擁有無數鑰匙卻不需要鎖孔也不必去開門

更不用搭理門後面是什麼東西

我喜愛閱讀每個陌生字眼的大量歧義從而忘卻自己的複雜

我喜愛它的無知

1997

（《與我無關的東西》，台北：唐山出版社，2001年12月初版，頁49）

恐怖份子

觀眾已經快要全部進場完畢我突然感到尿急真的是我一面道歉一面穿過那些剛坐好的觀眾匆匆跑到大廳外的廁所開始小便演出一定開始了吧過了一會我的小學老師從門外走過問我你還在這裡幹什麼呢可是我還沒有尿完又過了一會我的成功嶺排長從門外走過你還在這裡幹什麼呢我支支吾吾又過了一會這次是我的兒子他說爸爸你一定是在某一個人的夢裡而他想尿尿在他的尿意還沒解決之前你是沒有辦法離開這間廁所的我說好極了可是怎麼提醒他呢兒子歪了歪頭說不然你殺了我或者我把你殺掉這樣他應該會醒過來吧真的要這麼激烈嗎我覺得很氣餒不然還有個辦法他說完就轉身離開中場休息時聽觀眾說有個小孩劫了飛機衝進白宮我哭了然後他們又急著進去坐好或感到興味索然準備回家只有我還站在廁所裡繼續尿著真的嗎那個人快要快要醒過來了嗎

2001

（《與我無關的東西》，台北：唐山出版社，2001年12月初版，頁46）

聞以軍退出加薩走廊

洪水退去，我們探頭

這苟活的墓園竟成為方舟

從碎裂的鏡中，我重認自己的臉孔

用碎裂的酒杯，我縱飲慶祝

以碎裂的膝蓋，我跳舞

以折斷的筆，我寫一本新書

我要用廢棄的彈殼

為孩子製作風鈴

用出土的監視錄影帶

剪接成家庭電影

用防空洞禮讚上主

醫院取代監牢

用侵略者留下的雷達

迎接飛鳥築巢

我們要走到長長的海岸線

學習游泳

我們要和對面的敵人

學習分享自由

唯一煩惱的是

將來，我們還能用什麼妖魔鬼怪

來嚇唬小孩？

*2005年8月15日，以色列軍民撤離加薩走廊，結束為期38年的侵略屯墾、嚴酷統治。對巴勒斯坦人而言，雖然約旦河西岸山河未復，但多年來背負「恐怖份子」惡名的抗暴行動已初嘗甜果。我在返台班機上獲悉此訊，數行杜詩「劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳……」不期然浮上心頭。
此詩發表後，據9月27日報載，儘管巴勒斯坦已遵守停火協議，準備和談，以色列又重新開始對加薩實施連續猛烈空襲轟炸。
2005

（《土製炸彈》，台北：黑眼睛文化公司，2006年9月初版，頁98～99）
美好的禮拜天

（有7-11真好）

每個禮拜天都有那麼多孩子來看他

他寧願躲進公園

看女傭陪小主人溜滑梯

我已經退休了，他想

哪能招呼得來那麼多求告和疑問

他早把任務托給了學校的教授

不過許多也退休了，步履比他還蹣跚

這些巷弄他早已走慣

卻仍常在路邊閃躲來車時

忘了要去的方向

窩在荒廢的守望亭

他想念不知何處行乞的兒子

他想去遠遊

至少去找找那家好吃的二樓義大利麵

搬到了哪裡

想過兩道街口

跟小院裡的阿拉伯人一起在躺椅上舒坦身軀

曬懶洋洋的陽光

他也想再爬上喚拜樓眺望

不過年紀大了，已經有點懼高

他想去遠遊，然而卻走進便利商店

買了瓶礦泉水（仍像當初

創世時那般美好，只不過已標上價錢）

店員微笑送他一塊磁鐵

讓他一起和哆啦A夢一起環遊世界

這次是越南，他曾經在那裡捅了大簍子>_<

那麼，還是把它和伊朗、韓國、墨西哥一起收進口袋

在美好的禮拜天下午

他又繞過路邊停滿的車輛

回到了溫州公園

2007

（《女孩馬力與壁拔少年》，台北：黑眼睛文化公司，2009年8月初版，頁82～83）
不是我的貓
你生來不是
我的貓 　
你
在屋頂漫行、在窗台窺探、在圍牆上
尋春，舐著積水，在廢紙箱裡取暖
並且驚醒，你知道這不是
你的世界：
柵欄太多，鞋跟太硬，輪子太急
食物寄居的垃圾袋
太臭，陰影
太巨大，陰影裡的風
太殘忍
你只能用跳躍
證明自己的存在，用嗚叫
呼喚和你一樣孤獨的靈魂
用黑白相間的毛皮
證明你和人們喜愛的花朵
一樣美麗
　　 　
你不是我的貓
然而在相遇的那一刻
你變成了我的
你注視著我，的確這就是
我的世界：
鑰匙太多，臉孔太硬，指針永遠
跑得太急，我們製造的風
壓過每條道路和草地
讓自己也必須低頭呼吸
我只能握緊手機
證明自己的存在，按時報到
與那些同樣沈默的靈魂取暖
用變換的穿著髮型
證明自己和別人
一樣美麗
　　　
當我們初次相遇
你攤在馬路中央
下半身已動彈不得
你沒有喊痛
只是睜大眼睛望著
下一輛車逼近
那強光能驅除你一生的黑暗
和歡愉嗎
就在愛上你的那一瞬間
轟隆一聲
我的車輪碾了過去
　　　
我知道明天會下雨
將道路洗淨
雖然你還來不及
經歷過四季
還不知道遠去的春天
可以再度來臨……
2008

（《女孩馬力與壁拔少年》，台北：黑眼睛文化公司，2009年8月初版，頁8～11）

雪巴茶知道

寫給圖博抗暴50週年

一杯奶茶滾燙

兩片嘴唇顫抖

一個溫暖的夢為何如此狂暴

雪巴茶知道

那些凝結日久

已經失去血色的血塊

那些廟宇廊柱上張貼的觀光指標

雪巴茶知道

腳踏車輕快地滾過石磚

孩子指著櫥窗裡的麵包

那些愛過與來不及愛的

雪巴茶知道

那首在旋轉門後忽隱忽現的歌謠

那些不同語言的笑鬧或爭吵

那些失去與再度失去的

雪巴茶知道

一杯涼了的茶讓咽喉重新燃燒

不管名叫什麼，我都認得它的味道

那些爭取過並需要繼續爭取的

雪巴茶知道
*雪巴（Sherpa），喜馬拉雅山區藏族。雪巴茶為傳統驅寒聖品。
2009
（《女孩馬力與壁拔少年》，台北：黑眼睛文化公司，2009年8月初版，頁90～91）

我不喜歡你們

代擬商禽

我不喜歡你們
正襟危坐
把蠟燭插在
我乾癟的腦袋上
我不喜歡你們
把我的詩關進
厚厚的書頁裡
把風拘留起來
去餵養購物商場
把樹連根拔了
好蓋人工花園
你們你們
鼓什麼掌
來吧，我喜歡你們
像孩子一樣
圍上圍巾，就到雪地裡玩耍
把西裝當風箏放飛
跳進海裡或酒裡暢泳
一起用小便澆灑
那些閱兵典禮升旗典禮畢業典禮
我不要畢業
更不要你們正襟危坐
讀我的詩
它們應該塗鴉在
阻絕河流與城市的圍牆上
該折成紙飛機
衝進雲端的高樓
該像一顆偽裝成種子的炸彈
在腐爛的土裡炸開，炸出
一條逃亡的通道
讓獄卒在柵欄裡
找不到囚犯
讓死亡在白布下
找不到屍體
讓讀者在詩行中
找不到我
只看到自己逃脫的腳印
讓我像那隻穿牆而去的貓
留下的騷味
經年不散
我還要再寫一首詩
讓我的全集措手不及
我還要再寫一首詩
讓十七歲的少年心動起舞
我還要再寫一首詩
讓你們爭辯
讓你們不喜歡我
不喜歡我就這麼消失

在空空的杯盞裡
*在《商禽全集》發表暨八十壽慶上，商公致答辭時，劈頭就說：「我不喜歡你們！」舉座為之一驚。然後才發現他不喜歡的是，老友們正襟危坐為他祝壽。由於商公病體違和，言語艱難，我只片段聽懂一些死亡及逃亡的意念。因揣其意，敷演成篇，敬奉我衷心景仰的詩人。部分意象呼應〈長頸鹿〉、〈穿牆貓〉，末行則引自〈天河的斜度〉。

2009

（《女孩馬力與壁拔少年》，台北：黑眼睛文化公司，2009年8月初版，頁46～49）

本期嚴重稿擠
衛生紙詩刊+ 編者筆記

本期嚴重稿擠
所以你的頭只好
塞進她的腋窩
他的皮箱只好
充當我的抽屜
對不起
請將頭手伸出窗外
請將垃圾拋出窗外
請將跳舞的鞋跟
頂在天花板上
或是乾脆把自己對折再對折

我不懂鳥為何飛得起來
就像為何我們搭乘的這具龐大笨重的機械
可以漂浮在零下45度的夜空
我不懂為何雙腳一蹬就能
在水中前進
（或掉下床去）
我不懂為何這些符號為何
能夠游過潛意識的大海
而在一張衛生紙上
重新呼吸起來

當它們像清晨的樹林一樣
做著體操
突然被蓋上條碼
開始坐牢
我不懂為何它們仍然可以
在彼此身上興奮地爬來爬去
不在乎別人的眼光
或這裡如此擁擠
2009

（《女孩馬力與壁拔少年》，台北：黑眼睛文化公司，2009年8月初版，頁54～55）
泥背龍的指環

致台灣土地上的被侮辱與被損害者

每次下雨，指環就心浮氣躁

膨脹起來，將你的手指拴牢

以愛或依法行政的名目，水蛭般

把你吸到見骨

這些日子契約被雨水不斷塗改

只有指環還那麼堅決

儘管它命定轉手多少遍

牛在分娩，龍在冬眠

旁觀自己之痛苦，或夢見飛碟

沒法跟揚長來去的外星人形容

他們色偏的眼睛看不見的新綠

也沒法叫那些爭奪神劍的人

關心插劍的樹在流血

是河就該有女妖，即使戴著防毒面罩

河底沒有黃金，也要守護魚群和水草

指環繼續冶煉，煙囪不斷嘔氣

不服氣的，只能去網路屠龍

去流失的沙灘噗浪，去總統府廣場

練習用卑屈的雙膝，或泥巴

把龍砸醒

那是一趟長途狩獵

少年一夜頭白，沒白的

也要你入獄十年，錘打成廢鐵

秋池水滿，歌聲遙迢

攻頂不成，車子還拋錨

雨停後，每個人都得搭公車下山

有人住雲林，有人住苗栗，有人住貢寮

有人把T恤反過來穿

準備塗寫下一回戰役的標語

你把最後一根仙女棒點燃

看序曲會不會響起，會不會整間夢工廠噴火

升空而去

2010

（《聯合報》副刊，2010年8月19日）

