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Wu Mingyi in San Francisco

Wu Mingyi (1971-)

Wu Mingyi kommt aus Taoyuan, in der Ndhe von
Taipei. Er erwarb sein Doktorat der Chinesischen
Philologie in Taiwan an der Nationalen Zentralen
Universitat. Heute lehrt er an der National Dong Hwa
University. Neben dem Schreiben und der Forschung
iber Literatur beschiftigt er sich mit Malerei,
Fotografie und Reisen.
Wu Mingyi publizierte drei Essaybande, mit den Titeln
“Schmetterlingsjournal”, “Der Weg des Falters” und
“Mein Haus liegt sehr nahe am Wasser”. Er publizierte
auch drei Bidnde mit Erzédhlungen, mit den Titeln
“Wegen Feiertags geschlossen”, “Grof3vater Tiger”
und “Der Zauberer auf der FuBlgéngerbriicke”. Bis jetzt
erschienen zwei Romane, “Flugroute des Schlafs” und
“Der Mann mit den Facettenaugen”. Auflerdem schrieb
er eine Serie von wissenschaftlichen Abhandlungen
mit dem Titel ‘Durch Schreiben die Natur befreien’.
Als Herausgeber betreute er die Biicher “Die
Naturliteratur in Taiwan” und “Ein Garten Eden in
Taipei”, und zusammen mit Wu Sheng stellte er einen
weiteren Band zu Landschaften und Denken in Taiwan
zusammen.
Wu Mingyi erhielt dreimal den Preis der Zeitung
China Times fiir eines der zehn besten Biicher des
Jahres. Auflerdem erhielt er den Preis der Zeitschrift
Asiaweek, den GroBBen Preis fiir Romane und
Erzahlungen der Zeitung United Daily News, den
GroBen Preis fiir Romane und Erzdhlungen der
Internationalen Buchmesse Taipei und weitere wichtige
Preise. Ende 2011 erwarb der britische Verlag Harvill
Secker die englischsprachigen Rechte an dem Roman
“Der Mann mit den Facettenaugen”, 2012 erwarb
Pantheon/Vintage die Rechte fiir die Ausgabe dieses
Romans in den USA, und der Verlag Stock erwarb die
Rechte fiir die franzdsische Ausgabe.

Ubersetzung Martin Winter
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Wu Mingyi schreibt Romane, Erzihlungen und Essays, auflerdem literaturwissenschaftliche

Arbeiten. In seinen frithen Erzdhlungen beschreibt er Konflikte zwischen Lebenswille und

Schicksal. Es geht um Wirklichkeit und Werte, sowie um die inneren Gesprache des Individuums.

Hinter poetischen Beschreibungen der Realitat verbergen sich Magie und Allegorie. Manche frithen

Kurzgeschichten lesen sich als Entwurf fiir einen Roman und deuten auf die weitere Entwicklung

des Autors hin. Die Essaybiande “Schmetterlingsjournal” und “Der Weg des Falters” haben das

literarische Schreiben iiber Natur in Taiwan von Grund auf verdndert. Der Literaturwissenschaftler

und Kritiker Chen Fangming sagt: “Die Naturliteratur ist durch Wu Mingyi in eine neue Zeit

eingetreten und hat sich von der rein wissenschaftlichen Reportage gelost. Seinen kiinstlerischen
orderungen bleibt er genauso treu wie seinem Okologischen Standpunkt. Er verwendetiei

grofle Masse von Daten, Aufzeichnungen, Texten und Dokumenten, aber er macht kein

Analyse, sondern lasst seine Auffassung der Realitdt und historische Fakten aktue

einwirken. Deshalb entdecke ich Geschichte, wenn er Se€hmetterlinge betrachtet,

erfahre ich die aktuelle Temperatur, Hoheund Feuchti . Und'was mich bewegt;

personlichen Beziehungen, die Liebe, dielf€undschafdas Heimweh=

2007 verdffentlichte Wu Mingyi sowohl'den E: and “Mein Hau gt sehr nahe am Wasser”,

als auch den Roman “Flugroute des Schla erste Buch atur und der

menschlichen Kultur an der taiwanisc Os tiefempfund Worten historischen

Romanen hat man sonst immer die Kolonialg te, mit Verletzungeﬁ@hder riichen und

Konflikten. Aber “Flugroute des Schlafs” legt i tischer Sprache von einem okologischen

Standpu S eine Achse, die 1"1be1 das Schicksa zelner Menscherf' und F ilien hmausgeht -

beobachtet und 1nterpret1ert

Der 2011 erschienene/Roman “Der Mann mit d acettenaugen’ bz
Denken, und entwickelt sich*von mehreren Seiten her. Yang Zhao, fai
Klmker sagt zu dwsem’Buc’i ‘Der M_ann mit den F acettenaugen en

verwischt. Was man seh™
und mehreren Ch’u aktel en

Lebenskr aft die Chancen und M# .
mit vielen Teilen der Gesellschaft und ihren Beziehungen zur Umw th um.

‘Der Zauberer auf der Fullgingerbriicke’ ist eine Sammlung von Geschichten, die sich um die alte
Warenhausgegend Chunghwa Shangchang in Taipei drehen. Fiir viele Menschen in Taipei sind
diese Markte und Geschifte untrennbar mit ihrer Jugend verkniipft. Wu Mingyi erzahlt Geschichten
vom Heranwachsen, aber ebenso von den Freuden und Leiden der kleinen Marktleute, die den
Veranderungen der Stadt und der Gesellschaft ausgesetzt sind. Vielleicht will der Autor dabei
Folgendes ausdriicken: Manche Kinder gehen durch viele traurige Erfahrungen, und im langsamen
Prozess des Heranwachsens konnen sie diese vielleicht iiberwinden. Oder sie bleiben fiir immer
verletzt. Aber manche Szenen in ihrer Erinnerung sind auf jeden Fall gewissermaflen magische
Momente, die nie aus ihrem Leben verschwinden konnen.

Ubersetzung Martin Winter

Stil und Werkgeschichte
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Ixias Pyrene insignis und Cepora nandina
eunama beim Wassertrinken (fotografiert
von Wu Mingyi beim Kwanyin-Wasserfall
in Nantou)
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Wegen Feiertags geschlossen

Taipei: Chiu Ko Publishing Okt. 1997
224 Seiten, 13x19cm
Serie Chiu Ko Bibliothek 477

Dieses Buch enthélt 11 kurze Erzdhlungen. Sie
handeln vom Erwachsenwerden der Generation des
Autors. Schule, Armee, das Leben in Kleinstddten
werden konkret beschrieben, fiir alle fiinf Sinne.
Viele lebendige Dialoge umkreisen die Kdmpfe und
Entscheidungen, denen Menschen in ihrem Leben
ausgesetzt sind. Durch Fiktionen und Ambivalenzen
hindurch zeigt sich der Wert des Lebens. Geplagte
Seelen erscheinen in packender Wiedergabe.

GrofBvater Tiger

Taipei: Chiu Ko Publishing Feb. 2003
243 Seiten, 15x21cm
Serie Chiu Ko Bibliothek 652

Dieses Buch umfasst ebenfalls 11 kurze
Erzdhlungen. Der Autor schreibt im Vorwort:
“Man konnte glauben, mir gehe es darum, einen
bestimmten Gedanken auszudriicken, gewisse
Erinnerungen aus dunklen Ecken meines
Gedédchtnisses hervorzukramen und in eine
Geschichte zu tibertragen. Aber ich méchte vielmehr
sagen, durch das Schreiben von Fiktionen kann ich
vielleicht wenigstens ein bisschen verstehen, wie
sich all die verborgenen Ganglien und unendlich
komplex verzweigten Nervenbahnen verheddern
und welche Existenzen daraus erwachsen.” Im
ganzen Buch geht es um innere Dialoge der
jeweiligen Individuen mit den Geschichten, in die
sie verwickelt sind.

Routen des Schlafs

Taipei: Fish & Fish International Mai 2007
307 Seiten, 15x21cm
Serie Garten der Literatur C049

Dieser Roman hat eine komplexe und sorgfiltig
arrangierte Erzadhlstruktur. Die Erzédhlachse,
hauptséachlich vermittelt durch die dritte Person, geht
durch die spirituelle Welt (buddhistisch), die Welt
der Menschen (Saburo und seine Familie, japanische
und amerikanische Offiziere und Soldaten), und die

Tierwelt (eine Schildkrote namens Stein). Konkret
geht es um den Krieg, dariiber hinaus jedoch sind
die Barrieren der Zeit und des Raumes unendlich
erweitert, in Richtung von Gedanken iiber zyklische
Beziehungen zwischen der Natur und Katastrophen
der menschlichen Zivilisation.

Der Mann mit den Facettenaugen

Taipei: Summer Festival Press Feb. 2011
367 Seiten, 15x21cm
OFEEQ001

Dieser Roman besteht aus 31 Abschnitten in 11
Kapiteln. Die szenische Gliederung ist durch
mehrere getrennte und wieder zusammen gefiihrte
Erzdhlstringe bestimmt. Die Charaktere sind
ebenso komplex strukturiert. Die komplizierte
Erzdhlung in unterschiedlichen Sichtweisen
ergibt ein symphonisches Gedicht von seelischer
Einsamkeit und menschlicher Miihe, Wandelbarkeit
der Natur, Wechselwirkungen von Mensch und
Umgebung, und lokalen Gegebenheiten. Neben
starken Gefiihlen fiir Land und Leben spiirt man
eine warme, diskrete Aufmerksamkeit fiir seelische
Kéampfe und 6kologische Fragen.

Der Zauberer auf der Fu3géngerbriicke

Taipei: Summer Festival Press Dez. 2011
221 Seiten, 15x21cm
OFEEO002

Diese Kurzgeschichtensammlung durchzieht das
Heranwachsen von neun Kindern in der Gegend
eines alten Warenhauses in Taipei. Unterschiedliche
Charaktere, denen zufillig etwas zustoBt. Ein
Schusterjunge, ein Schlosser, ein Schriftsteller, ein
Dekorateur-Arbeitsgruppenleiter. Die Geschichten
haben ganz verschiedene Verbindungen, aber
es gibt einen gemeinsamen Punkt, ndmlich die
FuBgédngerbriicke an besagtem alten Warenhaus,
und den dazugehorigen Zauberer. Die Charaktere
suchen immer nach etwas in ihre Erinnerung, das
ihre jetzige Existenz retten konnte.
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Essays

Schmetterlingsjournal

Taipei: Rye Field Publishing August 2000
173 Seiten, 15x21cm
Serie Lesen im Leben 13

Taipei: Summer Festival Press August 2010
205 Seiten, 17x22cm
Serie Andante 02

Dieses Prosawerk von Wu Mingyi war der Beginn
einer Serie von Naturbildbdnden. Es besteht aus
Text, Fotografien und Handzeichnungen. Die
Faszination der Falter und der Enthusiasmus des
Autors werden dadurch lebendig und realistisch
dargestellt. Die neue Auflage ibernimmt den
Text und die urspriinglichen Handzeichnungen,
dazu kommen nicht nur alte und neue Fotos,
sondern auch ein Extrabdndchen mit brandneuen
Schmetterlingsskizzen.

Der Weg des Falters

Taipei: Fish & Fish International Oktober 2003
299 Seiten, 15x21cm
Serie Garten der Literatur CO17

Neuauflage:
Februar 2010, 299 Seiten, 15x21cm
Serie Garten der Literatur CO67

“Der Weg des Falters” ist die Fortsetzung des
“Schmetterlingsjournals”. Der Autor bedient sich
mehrerer Techniken, um sowohl seinen Kontakt zur
Natur, als auch seine Assoziationen und Phantasien
sowie seine Gedanken zur Umwelt zu Papier zu
bringen. Es ist ein langer Essay iiber verborgene
Beziehungen zwischen Natur und menschlicher
Zivilisation, mit passenden und kontrastreichen
Handzeichnungen und Photographien. Der im Titel
angesprochene Weg des Falters bezeichnet konkret
biologisch den Flugweg des Schmetterlings durch
die Luft, auf dem er Duft abgibt. Aber es geht auch
um einen Weg zu den Schmetterlingen, der durch
verborgene Reservate des eigenen Inneren fiihrt.

Mein Haus liegt ganz nahe am Wasser
Taipei: Fish & Fish International Juni 2007

282 Seiten, 15x21cm
Serie Garten der Literatur CO50

In diesem Buch beschreibt Wu Mingyi, wie er sich
an Bichen, Seen und am Meer aufhilt, wie er dort
lebt, wie geht, sitzt oder liegt und beobachtet, was
er denkt und notiert. Durch genaue und bewegende
Beschreibungen, im Verein mit korrespondierenden
Fotos, bekommen wir ein poetisches und doch sehr
realistisches Bild dieser Gegenden am Wasser. Der
Autor sagt: “Fiir mich sind die Menschen und ihre
Werke alles Teile der Natur. Ich glaube daher, dass
sie sich weiterentwickeln, und dabei immer wieder
bescheiden, aber bestimmt zu ihrem fritheren Selbst
kritische Ansichten duflern.”
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Parantica sita niphonica (Zeichnung: Wu Mingyi)
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Durch Schreiben die Natur befreien — modernes
Schreiben und die Natur in Taiwan (1980-2002)

Taipei: TA-AN Press November 2004
637 Seiten, 15x21cm
Serie Junge Akademiker O1

Dieses Buch enthdlt Wu Mingyis Aufsiatze zum
Schreiben mit dem Thema Natur. Im Westen
ist die Naturwissenschaft die Basis, auf der
spater die Folgen der hochindustrialisierten und
selbstzerstorerischen Entwicklung reflektiert
werden. In Taiwan hingegen hat man sich beim
Schreiben iiber die Natur von Anfang an mit der
Zerstorung des Lebensraums, mit moralischen
Entscheidungen, mit Fragen der Vernunft, mit
menschlichem Recht und Bewusstsein in diesem
Zusammenhang auseinandergesetzt. Moralischen
Appellen fehlte jedoch eine wissenschaftliche
Basis. Deshalb kam es zu einem doppelten Ansatz:
Einerseits wird das etablierte wissenschaftliche
Modell beleuchtet, andererseits werden die
modernen ethischen Debatten untersucht, zu denen
es in Zusammenhang mit der Okologie in den
letzten hundert Jahren gekommen ist. Allerdings
ist die Zerstorung der biologischen Lebensrdaume
in Taiwan untrennbar mit dem aus dem Westen
ibernommenen dominanten Gesellschaftsmodell
verbunden. Dieses Buch untersucht den literarischen
Ausdruck des Schreibens zur Natur und die Ethik,
die sich darin zeigt. Es geht um die gesellschaftliche
Evolution in Taiwan, und um einige typische Werke
aus 20 Jahren unter den Aspekten von Literatur,
Ethik und Asthetik.

Schreiben und die Natur in Taiwan (1980-2002)
Durch Schreiben die Natur befreien, Buch 1
Taipei: Summer Festival Press Januar 2012

399 Seiten, 15x21cm
OFEEO003

Dieses Buch ist der erste Band von Durch Schreiben
die Natur befreien — modernes Schreiben und
die Natur in Taiwan (1980-2002), in einer vom
Autor verbesserten Neuauflage. Uber zehn Jahre
hat sich Wu Mingyi mit dem Schreiben zur Natur
auseinandergesetzt, dieses Buch ist das erste daraus
entstandene Werk, und durchaus reprisentativ
fiir sein Schreiben. Literatur iiber Natur wird von

allen Seiten betrachtet, in Taiwan und im Westen,
von den Anfingen, der historischen Evolution.
Von diesem allgemeinen Durchkdmmen her, mit
Definitionen und Feststellen von Unterschieden,
kommt Wu zum Zentrum seiner Untersuchungen,
der Naturliteratur in Taiwan, und wiederum
werden verschiedene Aspekte untersucht, inklusive
Filmtexte, Umweltethik und Bodenisthetik.

Schreiben und die Natur in Taiwan (1980-2002)
Durch Schreiben die Natur befreien, Buch 2

Taipei: Summer Festival Press Januar 2012
391 Seiten, 15x21 cm
OFEE0004

Dieses Buch ist der zweite Band von Durch
Schreiben die Natur befreien — modernes Schreiben
und die Natur in Taiwan (1980-2002), in einer vom
Autor verbesserten Neuauflage. In diesem Band
behandelt der Autor repriasentative Themen und
Charaktere der Naturliteratur in Taiwan, von der
Umweltreportage zur “Beschreibung des einfachen
Lebens”. Er stellt die betreffenden Schriftsteller vor
und konzentriert sich auf acht von ihnen, mit ihrem
Werdegang, Stil, ihren Besonderheiten und ihren
einzelnen Werken.

Das Herz der Natur — von Naturliteratur zu
Okologiekritik
Durch Schreiben die Natur befreien, Buch 3

Taipei: Summer Festival Press, Januar 2012
333 Seiten, 15x21 cm
OFEEO005

Dieses Buch enthilt neun Aufsidtze von Wu Mingyi
zur Naturliteratur, mit Themen wie biologische
Entwicklung, Umweltethik und Okologiekritik.
Damit treten seine Forschungen in einen neuen
Abschnitt ein. Dieses Buch sammelt die ersten
Friichte dieses neuen Abschnitts. Wu Mingyi
ist Mitglied mehrerer Umweltorganisationen
und nimmt regelméaBig an deren Aktivitdten teil.
Er reflektiert dabei immer erneut sein eigenes
Engagement und macht es zur Basis weiterer
wissenschaftlicher Aufsitze.

Ubersetzung Martin Winter
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Uber Wu Mingyi: Trauriges Wiegenlied
der Zukunft

He Zhihe (Schriftsteller)

Wu Mingyis neuer Roman “Der Mann mit den Facettenaugen” ist ein Buch, das man
einfach genieflen will, man kann es kaum mit kithlen Worten oder irgendwelchen
iberkommenen Methoden beschreiben. Es geht um Natur, und die Erzdhlung
liest sich auch sehr natiirlich. Der Autor kehrt weder seine literarische Bildung
und Argumentationskunst heraus, noch kalkuliert er mit den Nerven seiner Leser,
indem er extra iiberraschende Wendungen und Hohepunkte einbaut. Der Roman ist
ruhig gestaltet, wie ein laubiibersdter Wald an einem Herbstmorgen, aber sobald du
hineingehst, merkst du, dass es gar nicht so lautlos zugeht, es gibt lauter verschiedene
Laute und Geriiche, Licht und Farbe. Und ganz verborgen horst du vielleicht auch ein
bisschen Gesang, ebenso sanft wie ein Wiegenlied, das deine Mutter gesummt hat.

Auf diese Weise gleiten wir ganz natiirlich und leise in die Geschichte hinein, die Wu
Mingyi erzdhlt. Da gibt es drei Inseln im Wirbelnden Ozean, nimlich die Marcheninsel,
die Science-Fiction-Insel und die Insel der Zukunft. Der alleingelassene Junge Aderije
von der Méarcheninsel Wayowayo besteigt eine treibende Miillinsel mit ungeheurem
Zerstorungspotential und gelangt auf ihr zu einer Insel Formosa, zwanzig oder dreissig
Jahre in der Zukunft. Das hort sich wie Geschichte voller Abenteuer und Action an,
in der Gut und Bése, die ganz klar unterschieden sind, um die Vorherrschaft ringen.
Aber in “Der Mann mit den Facettenaugen” gibt es keine Bdsen, nur eine Gruppe von
Menschen unterschiedlicher Herkunft, die aufgrund des Zusammenstosses der beiden
Inseln an die Ostkiiste um Hualien gelangt sind. Diese Menschen haben alle eine
traurige Vergangenheit, sie sind verletzt und beschéddigt wie die klaffenden Berge und
iiberschwemmten Kiisten der Insel.

Wu Mingyi schreibt von diesen Menschen und zugleich davon, was der Umwelt
zugestossen ist. Er steht mit einem Fuss in der Literaturwissenschaft und mit dem
anderen Fuss in der Schmetterlingskunde, aber er ist in beiden Bereichen ganz zu
Hause, man kann sogar sagen, er vereint die Menschen und ihre Umwelt. Fast merkt
man nicht, dass es ein 6kologischer Roman ist.

Obwohl sich die Hauptinsel, auf der die Menschen sind, in der Zukunft befindet, liegt
sie dennoch nicht in der Phantasie, wie die Marcheninsel Wayowayo. Die Zukunft
ist vielmehr aus vielen Erscheinungen der Gegenwart aufgebaut. Das augenfilligste
Beispiel dafiir ist selbstverstindlich dieser Miillwirbel, der besteht wahrscheinlich
aus all den Abféllen, welche die Menschen in mehreren Jahrzehnten in die Meere
geworfen haben. Die Abfille haben eine Insel gebildet, die eine ernste Bedrohung fiir
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die Okologie der Meere der Zukunft darstellt.

Vielleicht ist es diese nicht sehr optimistische Beziehung zwischen Gegenwart und
Zukunft, die Wu Mingyi dazu bringt, mit poetischen Worten einen leicht traurigen
Ton iiber diese Geschichte zu legen. Der ganze Roman spielt sich in einer stillen
und gedriickten Atmosphére ab, erst ganz zuletzt werden die Gefiihle frei. Es ist eine
eigensinnig und mutig gestaltete Szene, in der Bob Dylans Song A Hard Rain is
Gonna Fall fast vollstindig zitiert wird. Wir sind in die Geschichte vertieft, bis uns
das eindringliche Lied und der apokalyptische Vorgang aufschrecken. Wir heben
unwillkiirlich den Kopf und merken erst jetzt, dass die Mutter, die noch ihr Wiegenlied
summt, langst schon iibers ganze Gesicht weint.

(Aus der Wochenendbeilage der China Times, 13. Februar 2011)
Ubersetzung Martin Winter
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Atrophaneura horishana (Highland Red-belly Swallowtail
Butterfly, fotografiert von Wu Mingyi auf dem Berg
Lishan bei Taichung)
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Artres Nacht

Fiir die Bewohner von Wayo Wayo war ihre Insel die ganze Welt.

Sie befand sich fernab der Kontinente, inmitten der unendlichen Weite des Ozeans. Obwohl
die Bewohner sich durchaus daran erinnerten, dass einmal Weif3e auf ihrer Insel gewesen
waren, hatte noch kein Mitglied ihres Stamms jemals die Insel verlassen und war mit
Nachrichten aus einem anderen Land zuriickgekehrt. Nach wayonesischem Glauben hatte
die Welt aus einem groflen Meer bestanden, bis der Gott Kabang die Insel Wayo Wayo als
Lebensraum fiir den Menschen schuf; wie eine kleine Venusmuschel legte er sie in das
groBe Wasserbecken. Und so selbstverstindlich wie die Insel mit den Gezeiten auf dem
Meer trieb, war das Meer die Nahrungsquelle ihrer Bewohner. Einige der Meereskreaturen
jedoch waren Inkarnationen Kabangs und galten damit als nicht essbar — so zum
Beispiel der Asamo, ein schwarz-weiller Fisch, in dessen Gestalt Kabang die Wayoneser
ausspionierte.

“Gib bloB Acht, dass du keinen Asamo isst, sonst wachsen dir Fischschuppen um den
Bauchnabel, die du dein Leben lang nicht mehr ab bekommst.” Allabendlich erzihlte der
Meerespriester, der sich beim Gehen auf einen Walknochen stiitzte, den Kindern unter
einem Baum Geschichten iiber Wayo Wayo und das Meer. Er erzéhlte so lange, bis die
Sonne im Meer versank, so lange, bis die Kinder zu Jugendlichen wurden und die Riten
des Erwachsenwerdens durchliefen. In seinen Erzahlungen lag der Geruch des Meeres, und
seine Worte schmeckten nach Salz.

“Und was geschieht, wenn uns Schuppen wachsen?”, fragte ein kleiner Junge. Die Kinder
hatten alle gro3e Augen, wie man sie von Nachttieren kennt.

“Aber Kinder, normalerweise wachsen Menschen keine Schuppen, genauso wenig, wie
eine Meeresschildkrote mit dem Bauch nach oben schlift.”

Anderntags ging der Meerespriester mit den Kindern zu den Feldern zwischen den
Talmulden, wo Acaba wuchs. Acaba bedeutet “Handflache” und war eine der wenigen
Pflanzen auf der Insel, aus denen man Mehl machen konnte. Thre kréftigen Friichte
sahen aus wie zum Beten gen Himmel gereckte Hénde. Da die Insel klein war und es an
Werkzeugen mangelte, schichteten die Bewohner rund um die Felder Steine auf, sowohl um
den Wind auszusperren als auch, um die Erde feucht zu halten. ““Was ihr braucht ist Liebe.
Umfangt die Erde mit eurer Liebe, denn sie ist eins der wertvollsten Gliter auf unserer Insel,
so wertvoll wie der Regen und das Herz einer Frau.” Der Meerespriester lehrte die Kinder,
wie man die Steine richtig aufschichtete. Seine Haut war zerfurcht wie getrockneter Lehm
und sein Riicken gekriimmt wie ein Erdhiigel. “Die einzigen Dinge auf der Welt, auf die ihr
vertrauen konnt, Kinder, sind Kabang, die Erde und das Meer.”

Am siidostlichen Ende der Insel lag eine Korallenbucht, ein bevorzugter Ort, um mit
Handnetzen Fische und Muscheln zu fangen. Im Nordosten der Insel, etwa zehn Kokosniisse
von der Kiiste entfernt, das heifit in einer Entfernung von zehn Kokosnusswiirfen, gab es
einen grof3en Felsen, ein Korallenriff, das bei Ebbe vollig exponiert dalag, ein Sammelpunkt
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fiir Seevogel. Die Inselbewohner verwendeten aus Zweigen geflochtene Guwanas, um die
Vogel zu fangen. Eine Guwana glich einem einfachen Speer mit scharfer Spitze, an ihrem
stumpfen Ende war ein Loch, durch das man eine Schlinge aus Engelwurzfasern zog. Mit
diesen Guwanas bewaffnet ruderten die Wayoneser mit ihren Booten, die sie Talawaka
nannten, in Richtung des Korallenriffs und liefen sich von der Stromung in die Ndhe der
Vogel treiben. Sie taten, als wiirden sie die Vogel gar nicht beachten, und beteten dabei zu
Kabang. Sobald sie nah genug an das Riff herangekommen waren, warfen sie flink ihre
Guwanas aus und, mit Kabangs Hilfe, bekamen sie den Kopf eines Vogels in die Schlinge
und mit einer weiteren Handbewegung war das Tier mit dem spitzen Ende aufgespieft. Das
Blut lief an dem Speer hinunter als sei nicht das Tier, sondern die Guwana verwundet. Den
Albatrossen, Guanotdlpeln, Sturmvogeln und Méwen blieb allein ihre Fruchtbarkeit zur
Verteidigung ihrer Art. Wenn die Vogel im Friihling an der Kiiste ihre Nester bauten, labten
sich die Wayoneser allerdings tdglich mit zufriedener Grausamkeit an ihren Eiern.

Wie auf jeder Insel herrschte auch auf Wayo Wayo Wasserknappheit. Die einzigen
StiBwasserquellen waren der Regen und ein See in der Mitte der Insel. Da sie mit Fischen
und Meeresvogeln als hauptsidchlicher Nahrungsquelle viel Salz aufnahmen, waren die
Wayoneser dunkel und hager und litten hdufig unter Verstopfung. Im Morgengrauen
hockten sie mit dem Riicken zum Meer iiber den Plumpsklos bei ihren Hausern und hatten
vor Anstrengung Trénen in den Augen.

Die Insel war ziemlich klein. So klein, dass die Zeit zwischen Friihstiick und Mittagessen
ausreichte, um sie einmal ganz zu umrunden. Aus demselben Grund gab es auch nur zwei
Richtungsangaben, nidmlich, “dem Meer zugewandt” und “dem Meer abgewandt”, wobei
dem Meer abgewandt bedeutete, den winzigen Hiigel in der Mitte der Insel im Blick zu
haben. Man unterhielt sich mit dem Blick aufs Meer und all vom Meer abgewandt. Rituale
fiihrte man mit dem Blick aufs Meer aus und Liebe machte man mit dem Riicken zum
Meer, um Kabang nicht zu beleidigen. Die Insel kannte keinen Stammeshéuptling, es
gab nur “die Alten”. Die Weisesten unter den Alten nannte man die “Meeresweisen”. Die
Hauser ihrer Familien waren zum Meer hin ausgerichtet und sahen aus wie umgestiilpte
Boote. Sie waren mit Muscheln und Schnitzereien verziert, an den Winden klebten
Fischhaute, und Korallen dienten als Windschutz vor den Eingingen. Es gab keinen
einzigen Ort auf der Insel, an dem das Meer nicht zu horen war und kein Gespréch, in dem
das Meer nicht vorkam. Morgens griiite man sich mit den Worten: “Gehst du heute ans
Meer?”, mittags fragte man: “Sollen wir ans Meer gehen und unser Gliick versuchen?” Und
selbst wenn man wegen des stiirmischen Wetters nicht fischen konnte, horte man die Leute
sagen: “Erzdhl mir doch eine Geschichte vom Meer.” Jeden Tag, wenn die Inselbewohner
zum Fischen aufs Meer hinaus fuhren, riefen sie einander zu: “Lass dir deinen Namen nicht
von den Monai stehlen!” Monai bedeutete Welle. Traf man zufallig auf jemanden, fragte
man: “Wie ist heute das Wetter draul3en auf See?”” Und auch wenn es dort stiirmte, war die
Antwort: “Ganz ausgezeichnet.” Der Tonfall der Wayoneser war hell und klangvoll wie
Vogelgezwitscher, wie das Zittern eines Seemowenfliigels beim Andern der Flugrichtung;
das Ende jedes Satzes klang wie das Eintauchen eines Vogels in die Wellen.

Von Zeit zu Zeit mangelte es den Inselbewohnern an Essen, besonders, wenn sie aufgrund
von schlechtem Wetter nicht fischen gehen konnten oder wenn es Streit zwischen zwei
Stammen gab. Doch niemals mangelte es ihnen an guten Geschichten tiber das Meer. Beim
Essen, bei zufilligen Begegnungen, bei Zeremonien und beim Sex, selbst in ihren Traumen
sprachen sie vom Meer. Zwar hat es niemals umfassende Aufzeichnungen gegeben, aber
wer weil3, ob nicht in ferner Zukunft einmal ein Anthropologe feststellen wird, dass kein
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Volk der Welt so viele Sagen iiber das Meer kannte wie die Wayoneser. Jedem lag der Satz
auf der Zunge: “Lass mich dir eine Geschichte iiber das Meer erzdhlen.” Niemand fragte
jemals Dinge wie “Wie alt bist du?”’. Die Wayoneser wuchsen einfach wie Baume in den
Himmel, steckten ihre Fortpflanzungsorgane heraus wie Bliitenstéingel, lieBen die Zeit
vergehen wie eine storrische Muschel und starben mit dem Lacheln einer Meeresschildkrote
im Mundwinkel. Thre Seelen waren élter als ihre Korper. Weil sie ihr Leben lang auf das
Meer starrten, hatten sie einen melancholischen Gesichtsausdruck und die alten Leute
neigten zu grauem Star. Noch auf dem Sterbebett fragten die Alten die Jungen, die neben
ihnen kauerten: “Wie ist das Wetter auf dem Meer?”” Die Leute glaubten, mit dem Blick
auf das Meer zu sterben sei eine Gnade Kabangs, und ihr Lebenstraum war, sich bis zum
Augenblick des Todes das Bild des Meeres im Gedéchtnis zu bewahren.

Bei der Geburt eines Sohnes wihlte der Vater fiir ihn einen Baum aus, in den er bei jedem
Neumond eine Kerbe schnitt. Bei hundert Kerben musste der Sohn seine eigene Talawaka
bauen. Vor einigen Jahren hat ein britischer Anthropologe, der einzige, der jemals auf
der Insel gewesen ist, diese Talawakas als “kanuartig” beschrieben. Das ist aber nicht
ganz richtig. Es sind viel mehr geflochtene Boote. Die Insel war zu klein, um geniigend
Baumstdamme hervorzubringen, die dick genug waren, um aus einem einzelnen Stamm ein
Kanu herauszuschnitzen. Der Irrtum des Anthropologen ist bekannt in der Geschichte des
Fachs, dennoch wiirde niemand ihn auslachen, denn ein Talawaka sieht tatsdchlich so aus
wie ein aus einem Baumstamm gemachtes Kanu. Die Wayoneser fertigten es jedoch aus
Zweigen, Schilf und wilden Grisern, die sie zu einem Gertlist verwebten, das sie mit drei
Schichten von aufgeweichtem Pflanzenfaserbrei zuschmierten. Zum Schluss versiegelten
sie die iibrig gebliebenen Risse mit Torf aus den Mooren und trugen eine Wasser
abweisende Schicht Baumharz auf. Die fertige Talawaka sah am Ende wirklich so perfekt
aus wie ein aus einem einzigen Stamm gefertigtes Kanu.

Nun sal3 ein junger Mann am Ufer, dem die schonste und stabilste Talawaka der ganzen
Insel gehorte. Sein Korper wies die typischen Merkmale der Inselbewohner auf: eine platte
Nase, tibergrof3e Pupillen, sonnengebraunte Haut, einen krummen Riicken und pfeilgleiche
GliedmafBen.

“Artre, setz dich dort weg, die Seemonster konnen dich sehen!”, rief ihm einer der Alten zu.
Einst war auch Artre, wie alle Wayoneser, der Uberzeugung gewesen, dass die Welt aus
einer einzigen Insel bestehe, die auf dem Meer schwamm wie eine Venusmuschel in einem
Wasserbecken.

Sein Vater hatte ihn gelehrt, wie man ein Boot baut, und die Inselbewohner priesen seine
Fertigkeit als die groBte der Insel, grofer sogar als die seines Bruders Nalida. Er war zwar
jung, aber sein Korper war flink wie der eines Fischs. Beim Tauchen konnte er auf einen
Streich drei Messer auf einmal aus dem Meer fangen. Samtliche junge Miadchen der Insel
beteten ihn an und jedes von ihnen hoffte insgeheim, Artre wiirde sich ihm eines Tages
in den Weg stellen und es ins Dickicht tragen. Dann konnte sie ihm drei Monate spater
stillschweigend mitteilen, dass sie schwanger war, nach Hause gehen und warten, bis er mit
einem Walfischmesser in der Hand auftauchte und um ihre Hand anhielt. Wahrscheinlich
hegte auch Ursula, das schonste Médchen der Insel, diesen Gedanken.

“Artres Schicksal ist das eines Zweitgeborenen. Einem Zweitgeborenen niitzen alle
Tauchkiinste nichts, er gehort dem Gott des Meeres und nicht der Insel.”” So klagte seine
Mutter immerzu, und die Leute nickten verstdndnisvoll, denn nichts war schmerzlicher fiir
einen Wayoneser, als ein zweitgeborener Sohn von grolem Talent. Artres Mutter klagte
unentwegt, von morgens bis abends, und ihre vollen Lippen zitterten dabei als hoffte sie,
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ihren Sohn mit ihren Klagen vor seinem Schicksal bewahren zu konnen.

Die Zweitgeborenen heirateten selten und wurden auch keine Meeresweisen, es sei denn,
der Erstgeborene verstarb friihzeitig. Sie waren dazu bestimmt, hundertachtzig Monde
nach ihrer Geburt eine Reise ohne Wiederkehr auf das Meer hinaus anzutreten. Dabei
durften sie nichts mitnehmen als einen StiBwasservorrat fiir zehn Tage und niemals den
Kopf umwenden. Daher kam auch die Redeweise, “mal abwarten, bis dein Zweitgeborener
zuriickkehrt”, was so viel hiefl wie: Das ist absolut unwahrscheinlich.

Mit seinen flatternden Augenlidern und seinem ausgetrockneten Korper, auf dem die
Salzkristalle in der Sonne glitzerten, sah Artre wirklich aus wie ein Sohn des Meeresgottes.
Am nichsten Tag wiirde er mit seiner Talawaka auf das Meer hinaus fahren. Er bestieg die
hochste Erhebung Wayo Wayos, und als er von dort auf die Wellen blickte, die sich mit
weiflen Schaumkronen auf dem Meer brachen, und auf die Vogel, die die Kiiste entlang
flogen, musste er an Ursula denken, die so grazil war wie der Schatten eines fliegenden
Vogels. Und er fiihlte sein Herz brechen wie unter den Wellenschlagen der Ewigkeit.

Bei Sonnenuntergang versteckten sich die Méddchen wie es Sitte war in den Grésern, und
Artre musste nur voriibergehen, um von ihnen attackiert und zu Boden gezogen zu werden.
Jedes Mal hoffte er, es wire Ursula, doch sie tauchte nicht auf. Artre vereinigte sich wieder
und wieder mit den Médchen im Dickicht, denn das war seine einzige Chance, etwas von
sich auf der Insel zuriick zu lassen. Es war sogar seine moralische Pflicht, Sex mit den
Maédchen zu haben, die Etikette der Insel gebot es. Er musste dem Verlangen der Madchen
nachgeben, denn nur in der Nacht bevor ein Zweitgeborener aufs Meer hinausfuhr, hatten
sie das Recht, von sich aus die Initiative zu ergreifen. Lustlos trieb es Artre mit einer nach
der anderen, wihrend er nur darauf hoffte, sich noch vor dem Morgengrauen Ursulas
Zuhause zu nahern. Er war sich sicher, sie dort zu finden. Die Méadchen bemerkten, wie
eilig er es hatte und fragten ihn: “Artre, liebst du mich denn gar nicht?”

“Du weilt doch, dass das Herz eines Menschen sich nicht gegen den Willen des Meeres
stellen kann.”

Erst als das Meer schon zartrosa leuchtete wie der Bauch eines Fisches, ndherte sich Artre
endlich den Grdsern bei Ursulas Zuhause. Zwei Hénde reckten sich ihm entgegen und
zogen ihn sanft zu sich herab. Artre zitterte wie eine Seemowe, die sich unter einem Felsen
vor den Blitzen versteckt. Er brachte kaum eine Erektion zustande; nicht, weil er erschopft
war, sondern weil der Anblick Ursulas sein Herz brennen liell wie eine Feuerqualle.

“Artre, liebst du mich denn nicht?”

“Natiirlich liebe ich dich. Aber du weillt doch, dass das Herz eines Menschen sich nicht
gegen den Willen des Meeres stellen kann.”

Sie hielten sich eine ganze Weile umschlungen. Obwohl er die Augen geschlossen hielt,
hatte Artre das Gefiihl, er schwebe in der Luft und blicke auf das weite Meer hinab. Als
er allméahlich eine Erregung spiirte, zwang er sich zu vergessen, dass er bald auf das Meer
fahren musste, und wollte nur noch mit seinem harten Glied die Warme in Ursula spiiren.
Bei Sonnenaufgang begleitete das ganze Dorf ihn an den Hafen, um Abschied zu nehmen.
Niemand auBler den Weisen des Meeres und der Erde hatte bemerkt, dass in jener Nacht
die Seelen der Zweitgeborenen auf die Insel zuriickgekehrt waren. Sei waren gekommen,
um den wie ein Sohn des Meeresgottes in der Sonne glitzernden Artre auf der Talawaka zu
begleiten, die er mit eigenen Handen gefertigt hatte. Er trug eine sprechende Flote bei sich,
ein Abschiedsgeschenk von Ursula, als er seinem Schicksal entgegenruderte, dem Schicksal
der Zweitgeborenen von Wayo Wayo.

(aus: “Der Mann mit den Facettenaugen”,
Taipei: Summer Festival Press, Februar 2011, S. 18-25.)
Ubersetzung Karin Betz
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Alices Nacht

Als Alice erwachte war ihr erster Gedanke, sich umzubringen.

Sie hatte tatsdchlich bereits so gut wie alle nétigen Vorbereitungen getroffen. Anders gesagt,
es stand ihr nichts mehr im Weg, es gab nichts, das sie noch irgendwem schuldig war. Alice
war einfach nur noch ein Mensch, ein einsamer Mensch, der sterben wollte und iiber keinen
nennenswerten Besitz verfiigte.

Alice war stur. Alles, was ihr einmal wichtig gewesen war, war ihr auch jetzt noch wichtig.
Doch die einzigen Menschen, die ihr noch etwas bedeuteten, waren ihr Sohn Tuotuo und die
Studenten, die ihre Hoffnungen auf sie gesetzt hatten. Friiher hatte sie eine klare Vorstellung
davon gehabt, wie ihre Zukunft aussehen sollte. Doch jetzt war nichts mehr klar.

Nachdem sie ihre Entlassung eingereicht und ihren Arbeitsausweis zuriickgegeben hatte,
hatte sie einen Seufzer der Erleichterung ausgestof3en. Jetzt wiirde endlich Schluss sein
mit den Qualen des Lebens und sie konnte ihr Gliick in einem anderen Leben versuchen.
Friiher hatte Alice hatte davon getrdumt, Schriftstellerin zu werden, nur deshalb hatte
sie die Forschungsstelle an der Uni angenommen. Problemlos hatte sie dann nach ihrem
Abschluss eine Professur bekommen. Thre korperliche Zartheit und ihre Sensibilitét
erfiillten vollkommen das konservative Klischee einer Schriftstellerin, und viele beneideten
sie um ihr scheinbar so perfektes und gesichertes Leben. Alice allein wusste, dass iiberhaupt
nicht mehr die Rede davon sein konnte, eine gute Schriftstellerin zu werden. Sie fand ganz
einfach keine Luft mehr zum Schreiben, weil die Forschung und die Verwaltungsarbeit ihre
ganze Zeit in Anspruch nahmen. Oft war es bereits kurz vor Sonnenaufgang, wenn sie im
Biiro das Licht 16schte und nach Hause ging.

Sie beschloss, zundchst alle Biicher und anderen Gegenstande aus ihrem Biiro an die
Studenten zu verschenken und sich moglichst ohne Sentimentalitdt mit einer Einladung
zum Essen von jedem einzelnen zu verabschieden. Dann saf3 sie in der ausgesprochen
furchtbaren Mensa der Universitit und musterte ihre Mienen.

“Wie jung sie sind”, dachte sie.

Diese Kinder glaubten noch daran, dass ihr Leben sie an einen magischen Ort fithren
werde, aber es fiihrte nirgendwo hin, es erwartete sie nur Leere, bestenfalls ein Keller voller
Gertimpel.

Sie zwang sich zu einem wohlwollenden Gesichtsausdruck, gab ihnen das Gefiihl,
zuzuhoren und sich aufrichtig fiir sie zu interessieren. Dabei fiihlte sie sich selbst wie eine
Hiille, durch die der Wind hindurchpfiff wie durch ein unbewohntes, fensterloses Haus.
Gelegentlich durchzuckten sie Erinnerungen an Tuotuo oder Gedanken an mdgliche Arten,
ihrem Leben ein Ende zu bereiten.

Wobei diese Gedanken im Grunde iiberfliissig waren. Sie lebte schlieflich direkt am Meer.
Von ihren Kollegen hatte sie sich praktisch gar nicht verabschiedet, denn sie fiirchtete, dabei
ihren Hass auf die Welt zu entbl6Ben, dessen Wurzeln ihr selbst zu verzweigt schienen, um
sie zu erkliren. Wenn sie mit dem Auto durch die Stadt fuhr, fiel ihr pl6tzlich auf, wie wenig
sich verandert hatte seit sie vor zehn Jahren hierher gezogen war; und doch war dies nicht
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langer derselbe Ort, dieselbe Landschaft, die sie einmal so angezogen hatten. Die riesigen
Blitter, die Wolkenformationen, die blauen Wellblechdicher auf den Hausern, Stral3en, die
sich als ausgetrocknete Bache entpuppten, die tibertrieben vulgéiren Ladenschilder ... all die
Dinge, die ihr so vertraut gewesen waren, welkten vor ihren Augen dahin, schienen nicht
mehr von dieser Welt und hatten keinen Bezug mehr zu ihrem Leben. Sie erinnerte sich an
ihr erstes Jahr an der Ostkiiste, als die Natur noch nah an den Menschen gewesen war und
weder der Wind noch die Tiere Angst vor den Menschen gehabt hatten. Inzwischen waren
die Berge und das Meer von einer neuen Strafle getrennt worden.

Dieser Ort gehorte einmal den Ureinwohnern, dachte Alice, dann kamen die Japaner, die
Chinesen, schlieBlich die Touristen. Und heute gehorte er wohl den Stédtern, die sich hier
ihre Ferienhduser hinstellten und diesen ddmlichen Fresssack von Biirgermeister gewahlt
hatten, und den Investoren, die die neue LandstraB3e gebaut hatten. Nach dem Bau der
Stra3e wurden die Kiiste und die Berge mit exotisch anmutenden Gebéduden iibersét, nichts
davon wirkte authentisch, es sah aus wie der lidcherliche Themenpark eines globalen Dorfs.
Die reichen Besitzer dieser Schandmale selbst tauchten nur wihrend der Ferien auf, {iberall
sah man brachliegende Erde und leer stehende Hauser. In der lokalen Kulturszene erging
man sich hochtrabend in billigen Klischees iiber diesen “unverfdlschten Landstrich” der
Insel, wiahrend in Alices Augen samtliche von Menschen gemachten Konstruktionen,
aufler den wenigen verbliebenen Hausern der Ureinwohner und den Gebéduden aus der
japanischen Kolonialzeit, zum Spott der Natur errichtet worden waren.

Einmal, bei einem dieser Abendessen nach einer Konferenz, hielt ihr ihr Kollege Wang
einen ausfiihrlichen Vortrag dariiber, wie sehr die Landschaft von H jedem Menschen ans
Herz wachse. Sie konnte nicht umhin, dieses heuchlerische Geschwétz zu kontern: “Finden
Sie nicht, dass dieser Ort voll ist von Pseudo-Bauernhdusern und Pseudo-Landgasthdusern?
Sogar die Baume in den Vorgérten sind kiinstlich. Diese Art von Hausern wichst bestenfalls
Leuten ans Herz, die auf Ethnokitsch stehen, oder?”

Professor Wang war einen Moment lang sprachlos und vergal3 angesichts des Benehmens
der jlingeren Kollegin ganz, die Wiirde des Seniorprofessors zu wahren. Seine schlaffen
Augenlider, sein graues Haar und sein 6lig glanzendes Gesicht erinnerten eher an einen
Geschéftsmann als einen Akademiker, und Alice konnte schon nicht mehr sagen, ob er mehr
das eine oder das andere war. Es dauerte eine Weile, bis er wieder das Wort ergriff: “Wenn
das so ist, was heif3t dann fiir Sie ‘authentisch’?”

‘Was war authentisch? Die Frage wollte Alice auf dem Nachhauseweg nicht loslassen.

Jetzt war April und ringsum herrschte ein feuchter, trager Geruch, wie der Geruch nach
dem Sex. Rechts von ihr lagen hohe Berge, es war einer dieser Gebirgsziige, die man zum
Nationalsymbol erkoren hatte. Manchmal, nein, eigentlich tiglich, erinnerte sich Alice
daran, wie Tuotuo eines Tages seinen Kopf durch das Schiebedach des Autos gesteckt
und die Berge betrachtet hatte. Er trug eine Schirmmiitze mit Camouflage-Muster und sah
aus wie ein kleiner Soldat. In ihrer Erinnerung trug er dabei manchmal eine Windjacke,
manchmal auch nicht; manchmal meinte sie, ihn winken zu sehen, aber nicht immer. Sie
war sich sicher, dass Tuotuo damals, als er sich auf den Sitz stellte, mit seinem Fiilen einen
Abdruck hinterlassen hatte. Das war ihre letzte Erinnerung an Tuotuo und an seinen Vater
Jackson.

Dahe war die erste Person, die sie angerufen und um Hilfe gebeten hatte, nachdem Vater
und Sohn spurlos verschwunden waren. Er war einer von Jacksons Bergsteigerkumpels.
Dahe war Mitglied der lokalen Bergwacht und kannte das Gebiet wie seine Westentasche.
“Es ist ganz allein Jacksons Schuld!”” Sie war auf3er sich gewesen.

“Keine Sorge, solange sie in den Bergen sind, werde ich sie schon finden”, hatte Dahe sie
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beruhigt.

Jackson stammte aus Danemark, einem Land ohne nennenswerte Berge, und hatte sich in
Taiwan zu einem fanatischen Bergsteiger entwickelt. Nachdem er mit Dahe samtliche auf
Taiwan moglichen Bergtouren bewdltigt hatte, ging er zum Klettertraining ins Ausland,
um sich mit der alpinen Bergsteigertechnik auf das Besteigen von Gipfeln von mehr
als siebentausend Metern Hohe vorzubereiten. Von da an kehrte er immer seltener nach
Taiwan zuriick. Alice fiihlte sich Tag fiir Tag dlter und bald zu schwach, um die stindige
Ungewissheit auszuhalten. Doch selbst wenn er an ihrer Seite war, schien sein Blick in die
Ferne abzuschweifen.

Moglicherweise dachte Alice deshalb zuallererst an Tuotuo, dann an Dahe und erst ganz
zuletzt an Jackson. Eigentlich dachte sie kaum mehr an Jackson. Er war allzu sehr davon
iiberzeugt gewesen, alles iiber Berge zu wissen und schien dariiber zu vergessen zu haben,
dass er aus einem Land ohne Berge stammte. Wie konnte er nur? Wie konnte er seinen
Sohn fiir immer mit sich in die Berge nehmen? Sie fragte sich oft: Was, wenn er an jenem
Tag krank geworden wére oder vergessen hitte, die Autobatterie zu laden oder einfach
verschlafen hitte ... alles wére anders gekommen.

“Mach dir keine Sorgen”, hatte er sie beruhigt, “wir gehen nur Insekten sammeln. Ich
bringe ihn bestimmt nicht an geféhrliche Stellen.” Doch sie horte eine gewisse Ungeduld
aus seinen Worten heraus. “Auflerdem gehen wir nur auf gut erschlossenen Wegen.”

Die meisten Leute konnten nicht glauben, wie versiert der erst zehn Jahre alte Tuotuo
im Klettern und Bergsteigen war. Er wusste mehr iiber Bergwélder als die meisten
Fachleute auf diesem Gebiet. Tuotuos Welt waren die Berge. Alice zwang sich, dieser
Leidenschaft nicht im Wege zu stehen. Vielleicht hatte Dahe Recht und man musste das
Schicksal nehmen, wie es kam. Und das Schicksal war so launenhaft wie der Pfeil, der das
Wildschwein in den Bergen trifft.

Dahe war ein enger Freund von Jackson und Alice. Er arbeitete als Taxifahrer,
Bergrettungshelfer, Freizeit-Bildhauer, Waldschiitzer und Freiwilliger bei einigen der
an der Ostkiiste aktiven Hilfsorganisationen. Er war ein typischer Bunun, kleinwiichsig,
aber unglaublich charmant. Man musste sich davor hiiten, ihm bei einem Gespréch in die
Augen zu sehen, sonst lief man Gefahr, sich auf der Stelle in ihren bezaubernden Glanz zu
verlieben.

Vor einigen Jahren hatte seine Frau ihn verlassen. Sie hinterlieS ihm ihre Tochter Umav und
einen Brief. Der Brief enthielt keinerlei Erklarungen und zahlte nur sachlich auf, wie viel
Geld sie mitgenommen hatte und welche Haushaltsgegenstinde, und schloss mit einem
Satz in groBformatigen Lettern: DAS GEHORT MIR. Umav war einer der Gegenstiinde auf
ihrer Liste, die sie Dahe tiberlie3, wie ein ungeliebtes Haustier. Eine Zeitlang lie3 Dahe die
Kleine bei Alice wohnen, um sie aufzuheitern, aber auch das konnte ihre Schwermut nicht
vertreiben. Anfangs schien es eine gute Idee, aber am Ende steckten sie sich gegenseitig
mit ihrer Depression an und machten es dadurch nur noch schlimmer. Alice stellte plotzlich
fest, dass sie einen ganzen Nachmittag lang kein einziges Wort mit Umav gewechselt hatte,
wihrend das Méadchen mit traurigen Augen auf das Meer starrte und sich dabei unentwegt
das Haar mit Clips hochsteckte, das aber nicht halten wollte und immer wieder herabfiel, als
sei es nicht zu bandigen und dort zu halten, wo sie es wollte. Schlie8lich hatte Alice ihren
Vater angerufen, sie wieder nach Hause zu holen. Nach der erfolglosen Suchaktion nach
Jackson und Tuotuo ging sie nicht einmal mehr als Telefon, um Dahes gut gemeinte Anrufe
anzunehmen.
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Alice errichtete eine Mauer um sich. Sie wollte nur noch schlafen. Schlafen bedeutete
meistens, mit geschlossenen Augen wach dazuliegen, aber immerhin konnte sie dann
manchmal klarer sehen. Anfangs versuchte sie, vor dem Schlafengehen zu meditieren, um
Tuotuo in ihren Tridumen zu begegnen. Doch bald wollte sie lieber gar nicht mehr an ihn
denken.

Aber nicht von ithm zu triumen schmerzte noch mehr. Es war besser, von ihm zu traumen
und den Schmerz zu ertragen, dass er beim Aufwachen nicht mehr da war. Wenn sie nicht
einschlafen konnte, stand sie manchmal nachts auf und ging leise mit der Taschenlampe in
sein Zimmer, um nach dem kleinen Kd&rper zu sehen, zu horen, ob sein Atem regelmifig
ging. Die Erinnerung drosch auf sie ein wie ein Boxer, vor dessen flinken Schldgen sie sich
nicht ducken konnte.

Sie wiinschte sich, sie wiirde noch Begehren spiiren. Jeder, der einmal jung gewesen
ist weil}, dass das Begehren das beste Mittel gegen Depressionen ist, es verdrangt die
Erinnerung und holt einen ganz in die Gegenwart. Doch der Jackson, der in ihren Traumen
auftauchte, war nicht begehrenswert. Er hielt eine Bergsteigerhacke in der Rechten
und seine Linke war zu einem Berg geworden, auf den er unverdrossen mit der Hacke
einschlug, ohne dabei ein Wort zu sagen. Jedes Mal, wenn sie versuchte, aus ihrem Traum
schlau zu werden, rief sie am Ende bei der Polizei an, um zu héren, ob es immer noch
keine Neuigkeiten iiber den Verbleib ihres Sohnes gab. ““Tut uns leid, Professor Shi”, hief3
es dann, “wenn wir etwas horen, melden wir uns bei IThnen.” Die Polizei klang zunéchst
herzlich, dann nur noch hoflich und schlieBBlich hatte Alice das Gefiihl, dass ihre Anrufe wie
eine leidige Pflicht wahrgenommen wurden und sie den Arger hinter der hoflichen Stimme
des Beamten horen konnte. “Die schon wieder. Wann hort die endlich mit ihren Anrufen
auf”, sagte er vermutlich zu seinem Kollegen, nachdem er aufgelegt hatte.

Den ganzen April iiber regnete es. Es war ungewohnlich heif3, und nachts auf dem
Universitatsgelinde entdeckte man im Schein der Laternen unzihlige, trage auf dem
Riicken liegende Skarabii. Und nun hatte sie einen Skarabéus an ihrer Windschutzscheibe,
der die ganze Fahrt iiber mit seinen sanft glanzenden Vorderfliigeln gegen die Scheibe
schlug. Sie lieB das Seitenfenster herunter, aber der Kéifer fand den Weg in die Freiheit
nicht.

Ihr war klar, wie sehr ihr ganzes Leben von Tuotuo abhédngig gewesen war: Tuotuo
war der Grund gewesen, morgens aufzustehen und Friihstiick zu machen, regelmifige
Zubettgehzeiten einzuhalten, Kochen zu lernen. Sie lernte sogar, vorsichtiger zu sein,
denn ihre eigene Sicherheit bedeutete die Sicherheit ihres Sohnes. Sie fiirchtete stindig,
dass irgendein verdammter Betrunkener mit seinem Wagen das zarte Gesicht ihres Sohnes
zerschmettert an den Straflenrand beférdern konnte. Selbst seine Schulkameraden und sogar
die Lehrer bereiteten ihr Kopfzerbrechen, denn man wusste ja, zu welchen unerklarlich
brutalen Handlungen der stindige Umgang mit kleinen Kindern verleiten konnte. Sie
erinnerte sich an das Médchen aus ihrer Klasse, das Tag fiir Tag von den Mitschiilern
drangsaliert worden war. Thre Schuluniform war nie richtig sauber und zu den zahlreichen
Schikanen gehorte, sie mit fettigem Essen oder allem, was zu Verfiigung stand, noch
schmutziger zu machen, als wollten die Kinder betonen, wie sauber sie selbst waren.

Alice fuhr iiber eine Briicke, die vor ein paar Jahren von der Flut zerstort worden war.
Man hatte sie an hoherer Stelle, ndiher an den Bergen, wieder aufgebaut und um drei
Kilometer verkiirzt. Ein lautes Hupen riss Alice aus ihren Gedanken und sie richtete ihre
Aufmerksamkeit wieder auf die Straf3e.
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Wenige Minuten spéter passierte sie den ehemals beriihmtesten Kiistenabschnitt des
Landkreises. Vor ein paar Jahren hatte ein Investor das Land gekauft, einen Teil der Berge
abgetragen und einen Vergniigungspark errichten lassen. Mit der Billigung des hochgradig
korrupten Biirgermeisters hatte er dann auf der anderen Seite mit der Aushéhlung des
Gebirges weitergemacht. Erst ein gro3es Erdbeben vor neun Jahren hatte dem Treiben
ein Ende bereitet. Die Bauwerke waren durch das Beben verschoben und unbrauchbar
gemacht worden. Die Firma meldete Bankrott an, um nicht fiir Reparationszahlungen
und Raumungsarbeiten aufkommen zu miissen. Mit dem Anstieg des Meerwasserspiegels
und wachsender Ingression boten die zunehmend vom Wasser bedeckten Ruinen von
Riesenrddern und Seilbahnen einen unglaublich trostlosen Anblick. Auf einem Felsen
(der urspriinglich Teil des Gebirges gewesen sein musste) sal} ein Angler, der sein Boot
am Pfosten einer ehemaligen Seilbahn vertdut hatte. Die jetzt relativ hoch verlaufende
Landstrafle hatte man “neue Kiistenstra3e” getauft. Schon von fern sah Alice ihr kleines
Haus am Meer. Es war ein ungewohnliches Haus. Durch den feinen Regen drangen bereits
einige Sonnenstrahlen und erhellten das Grundstiick. Trotz des Regens war es das beste
Wetter seit langem.

Das Haus lag am Meer, aber seit wann war das Meer ihm eigentlich so nahe geriickt?

Alice offnete die im Grunde ldngst tiberfliissig gewordene Tiir und warf einen Blick
auf das, was von ihrem Besitz noch iibrig war. Das Sofa, die Michele-De-Lucchi-
Designerlampe, die von ihr und Jackson gemeinsam gefertigten Wandfresken und die
einst blithenden Pflanzen, die nun vertrocknet und tot dastanden ... Alles hatten sie und
Jackson zusammen ausgesucht. Und die Delle im Kissen, die Handtiicher im Bad und
die Kinderbiicher auf dem Regal trugen Tuotuos Handschrift. Bei dieser abschlieBenden
Inspektion erst fiel ihr auf, dass sie sich noch keine Gedanken iiber das Aquarium gemacht
hatte. Es wére zu grausam, die armen Fische nach ihrem eigenen Ableben einfach dem
langsamen und qualvollen Tod zu iiberlassen. Auf dem Sofa sitzend erinnerte sie sich an
Mitch, einen ihrer Studenten, der kleine Fische liebte. Aber sie hatte bereits weder Handy
noch Festnetztelefon. Nach kurzem Nachdenken beschloss sie, noch einmal zur Universitat
zu fahren, um die Fische und Pflanzen dort abzugeben. Wenn er wollte, konnte Mitch auch
die komplette Ausstattung des Aquariums haben. Alice stieg wieder in ihr Auto. Zum Gliick
reichte der Batteriestrom laut Anzeige noch fiir gut dreiBBig Kilometer.

Vom Sekretariat aus rief sie Mitch an. Er kam sofort vorbei, in Begleitung eines Madchens,
und zu dritt stiegen sie in ihr Auto. Mitch war ein athletischer Typ, doch er hatte die
unterschwellige Aggressivitdt eines Literaturstudenten voll Enthusiasmus, aber ohne
Talent. Er stellte seine Freundin Jessie vor, ein mittelgroes Madchen mit frechem Blick,
am ganzen Korper mit Schmuck behéngt. Sie trug eng anliegende, schwarze Jeans. Thre
Haut war sehr hell und sie hatte ein siiBes Lacheln, aber alles in allem unterschied sie sich
in nichts von der Masse der Madchen ihres Alters. Jessie sagte, sie sei zweimal in Alices
Unterricht gewesen. Sie konnte sie zwar nicht zuordnen, aber irgendwie meinte Alice, sich
an das Méadchen zu erinnern. Auf dem Riickweg im Auto sprach keiner von ihnen ein Wort
und Mitch und Jessie schienen in die Betrachtung der Landschaft vertieft.

Schweigend gingen sie durch den Garten. Als sie das Haus betraten, kniete sich Mitch
gleich vor das Aquarium und rief erstaunt aus: “Hey, ist das nicht ein Kardinalsfisch?”’
“Mmh.” Ein Freund Dahes hatte Fische geziichtet, um sie spiter auszusetzen. Ein paar
davon hatte er Tuotuo geschenkt.

“Wow, die sind doch schon so gut wie ausgestorben! Darf ich die Vitrine 6ffnen, um mir
das ndher anzusehen?”

“Nur zu.”

B i) 8 T B AR A (PRI » BRI A —Y) - 38 ~ BEsaRm
I &Y —HIEEE ~ Michele De Lucchia¥atHYMmeE ~ Si&EE - (HILRIE A
HIZEAR - - - - B F AR — B R PSS At ER G v AR PRI 5 TRCEEATIMIRE ~ 33 =597
T3t~ i ERREEACE OIS o TSR IRy - [ A2 B faiT
BIZARE - —HHECK - FUERE A HY - ZHIEDTRE /R S S
BHIERPE ARG KA T - A feyb3 b - JEBEIR EZ 8K - WPRETRYER
A BRAVE SRR A - S - FFIEAI BB E CERRE T
B - MRS EEEE Xt YT T - MRETA MR E SRR il - FEAKE RS K
Y EIR MR SR RAES - woleRR M IR B BT T o PURE AL
B R FRUREE = T AEALGHES] -
Pl R R AN =] TEFERRFE KT - KRR E S —E &%
B BT PIRIERTEL - ORFHEET) BRSH - Al — R4 ZIE AR - 4D
SR A S AR MR SO B - AR RV - KA At py 20 A2 /)
o & EARER R - S EENRICAT P S % 0 SRR B - SR
AR EEHSE » ANE AR FARAA— B 2 H KR ZZH - fligg 17—k
THREERY - FRERA A - AR E O BRI TTER - N RS - e R H
N5 » XAiPRECtHE % - BN EEANGE » /INEHIKR A B AT /MY
5t » s gE B R AR -
=B ANERBRZE B IR ACE - FFUEFTBAMTRYIR i » R HENT: T2 - g2k
fEEFERTHE > [ TESmEE A ?
TWE o ) R RIRZRNEMIIIIAE B RN - BR T RS VRS
FEFERy -
M BRRORHAE] THE - IR TRE BB 2 o
TiE -
AKEFTBARL FRYMERS - RUSIEH IR - 3 . T - EERLESAIES - FRERT
HIZFARHHER - |
CORASAT AR = 3 Bl R — B L Y S AR AN
KA REA A BAEUHS - PSR 1 —RIRFT 17 GRS - AA=EREAE
A — IR - CFF ) UR R 2 i FEE » PR R R NER F S B ER i
BEEMEE T AREAAERE - FESE ERET -
TR DABR SR AE - o
THE > TG 2
P RASE A MERREE - o PRI EREV BRI A E T — AP RINIsak
Dinesen®if/ N EE o PR EREEER « TORMEREESC?

-



Mitch kam aus dem Staunen nicht heraus. “Wahnsinn, das Aquarium hat ja sogar eine
Kiihleinrichtung und eine Ph-Wert-Kontrolle. Cool.”

“Du kannst alles mitnehmen.” Mitchs Begeisterung ging Alice auf die Nerven.

Mitch konnte sein Gliick kaum fassen. Er fragte noch einmal nach, ob sie wirklich sicher
sei, bevor er einen Freund anrief. Kurz darauf erschienen drei kriftige Jungs in einem
Geldndewagen und machten sich daran, die Anlage im Auto zu verstauen. Alice bemerkte,
wie Jessie schweigend danebenstand und aufmerksam die digitalen Fotos an den Wénden
und die Riicken der Biicher im Regal betrachtete.

“Du kannst dir gerne mitnehmen, was dir gefallt.”

“Im Ernst?”

“Auf ein paar Biicher kommt es nicht an.”

Am Ende nahm Jessie nur ein einziges Buch mit, eine Sammlung von Kurzgeschichten des
dénischen Autors Isaak Dinesen im Original. Alice fragte verbliifft: ““Verstehst du Danisch?”
“Nein, aber ich hatte das gerne als Souvenir. Dénisch sieht irgendwie interessant aus.”
Bevor die Gruppe den Gelandewagen bestieg, ging Jessie ein letztes Mal zu Alice. “Sehen
wir uns noch einmal an der Uni?”’

“Wahrscheinlich nicht.”

“Konnte ich Thnen dann vielleicht spater noch ein paar meiner Geschichten zuschicken?
Nur, wenn es Thnen recht ist natiirlich.”

Alice nickte zuerst, dann schiittelte sie den Kopf. Jetzt erinnerte sie sich, wer das Maddchen
war. Sie erinnerte sich, aber es interessierte sie nicht mehr.

Nachdem die jungen Leute abgefahren waren, zog es Alice mechanisch in Tuotuos altes
Zimmer. Sie warf sich auf sein Bett, das noch immer seinen vertrauten Geruch verstromte.
Nun musste sie sich iiber das Sterben der Fische keine Gedanken mehr machen, es ging
nur noch darum, dass sie selbst sterben wiirde, aber auch das Wie war ihr im Moment
vollig gleichgiiltig. Sie starrte an die Decke, wo eine Karte mit den Bergtouren hing, auf die
Jackson Tuotuo mitgenommen hatte, von Vater und Sohn gemeinsam gezeichnet. Wahrend
sie in der Kiiche das Essen zubereitet hatte, heckten die Zwei in diesem Zimmer geheime
Pline aus. Das Bergsteigen war allein ihre Sache, trotz Jacksons Uberzeugungsversuchen
hatte sie sich nie davon anstecken lassen. Sie ging nicht auf den Berg, ebenso wenig wie in
die Kirche. “Es gibt gewisse Dinge, die jeder fiir sich selbst entscheiden muss”, fand Alice.
Sie konnte sich nur zu gut an ihre erste Bergtour erinnern. Nun gut, von einem Berg konnte
eigentlich nicht die Rede sein, es handelte sich um eine Erhebung namens “Kaiserpalast™.
Diese gemeinsamen Wanderungen waren zu ihrer Studienzeit sehr beliebt, und Alice
wurde von den anderen mitgeschleppt. Sie war nie besonders sportlich gewesen, so dass
sie schon nach der ersten Etappe gro3e Miihe hatte, sich, an Seilen entlang hangelnd und
an den Baumen festhaltend, die Anhohe hinaufzuschleppen. Auf dem Gebirgskamm dann
gab es nichts mehr, woran sie sich festhalten konnte. Es war ihr peinlich, sich dem Driangen
der anderen zu widersetzen. Sie ging weiter, nach wenigen Minuten aber brach ihr kalter
Schweil3 aus und Panik iiberfiel sie. Anstatt in hysterisches Geschrei auszubrechen wie die
meisten Médchen und auf die Hilfe eines galanten Kommilitonen zu hoffen, weinte sie still
in sich hinein. Warum musste man unbedingt einen solchen Ort aufsuchen? Sie wies die
Hilfe eines jungen Mannes ab (sie kannte ihn; er war nett, aber ein Blodmann). Ganz allein
machte sie sich, halb geduckt und mehr rutschend als gehend, auf den Riickweg. Nie wieder
hatte sie seither einen Berg bestiegen.

Auf der Karte waren Wege in roter und blauer Farbe verzeichnet und mit bunten Fahnchen
markiert. Diese Markierungen sagten ihr nichts. Es handelte sich um Landschaften, die ihr
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vollig unbekannt waren. Wer weil3, wie lange Vater und Sohn daran gearbeitet hatten und
welche seltsamen Ideen ihnen dabei durch den Kopf gegangen waren. Sie folgte den Wegen
mit ihrem Blick. Obwohl sie nie mitkam, hatte sie sich in ihrer Phantasie gemeinsame
Touren mit Tuotuo ausgemalt, einfach so zum SpaB. Sie kannte die Karte in- und
auswendig, und seltsamerweise kam es ihr so vor, als seien einige Wege nicht ganz korrekt
eingezeichnet, ohne dass sie hétte sagen konnen, warum. Sie starrte an die Decke, bis die
Bilder vor ihren Augen verschwammen. Als es drauf3en allméhlich dunkel wurde und die
Wege auf der Karte an der Decke immer undeutlicher, meinte Alice, Tuotuo auf dem hohen
Hocker oder auf Jacksons Schultern sitzen zu sehen, wie er die Karte ausschmiickte. Dann
verlor sie jedes Zeitgefiihl und versank in tiefen Schlaf.

Alice wusste nicht, wie lange sie geschlafen hatte, als ein schweres Erdbeben sie in der
Nacht plotzlich aus dem Schlaf riss. Es war ein Beben von der Art, die bei jedem Menschen
unvermittelt Erinnerungen an die Kindheit wachruft. Anfangs war sie noch im Halbschlaf.
SchlieBlich lebte sie schon lange in einer Erdbebenregion und hatte schlimmere Beben
erlebt. Aber als die Erde auch nach einer Minute noch keine Ruhe gab und die StoB3e
immer heftiger wurden, sprang sie mit einem Satz aus dem Bett, instinktiv auf der Suche
nach Unterschlupf. Sie musste lachen. War es ihr nicht eben noch gleichgiiltig gewesen,
auf welche Weise sie sterben wiirde? Sie legte sich wieder hin und glaubte, von irgendwo
her ein dumpfes Grollen zu horen, als ob die Berge sich bewegten. Das erinnerte sie an
das grofle Beben wihrend ihrer Kindheit. Keiner ihrer Verwandten war dabei zu Schaden
gekommen, aber das Schulgebdaude war eingestiirzt und Frau Lin, ihre Lieblingslehrerin
in Naturkunde, und der Junge, der immer neben ihr gesessen hatte, waren dabei getotet
worden. Der Junge trug eine Brille gegen Weitsichtigkeit, weshalb seine Augen besonders
grof3 schienen. Er teilte oft StiBigkeiten mit ihr. Noch am Nachmittag zuvor waren
sie zusammen von der Schule nach Hause gegangen und er hatte ihr fiinf siiBe kleine
Seidenraupen geschenkt. Einige Tage spiter schieden die Seidenraupen seltsame schwarze
Exkremente aus und starben, vielleicht weil sie verunreinigte Maulbeerblitter gefressen
hatten. Die toten Raupen trockneten aus und schrumpften in sich zusammen. Das gehorte
zu den schlimmsten Dingen, die sie je erlebt hatte. Ein Erdbeben muss dich nicht selbst
verletzten, um dir Todesangst zu bereiten. Es reicht schon, wenn es dir das Liebste nimmt,
das du in deinem Leben besitzt. Oder es zu einer vertrockneten, eingeschrumpelten Hiille
macht.
Das Grollen hielt noch einige Minuten an, bevor es ringsum wieder ganz still wurde.
Erschopft schlief Alice ein. Sie erwachte noch vor Sonnenaufgang vom lauten Tosen des
Meeres. Als sie aus dem Fenster sah war ihr, als triebe sie auf einer einsamen Insel mitten
im Meer. Von fern rollten die schaumgekronten Wellen heran und schlugen unbarmherzig
gegen das Ufer.
(aus: “Der Mann mit den Facettenaugen”,
Taipei: Summer Festival Press, Februar 2011, S. 26-38.)
Ubersetzung Karin Betz
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