
K arl Schlögel ist der Flaneur des
„sowjetischen Jahrhunderts“, so
derTitel seines vorangehendenBu-

ches; und aus diesem ergab sich „Der
Duft der Imperien“, wie sein neuesWerk
überschrieben ist. Schlögel spricht vonei-
nem „Duft, der überall da in der Luft lag,
wo es in der Sowjetunion besonders fest-
lich zuging“, und fügt hinzu: „Diesem
Duft nachzugehen, vielleicht die Marke
ausfindig zu machen, stand am Anfang,
und alles Weitere ergab sich von selbst.“
Von selbst? Schlögel wurde zielstrebig

zum Experten. In gewohnt meisterlicher
Weise stellt er das scheinbar Unverein-
bare nebeneinander und lässt den Leser
erkennen, wie vereinbar es in Wirklich-
keitwar.Denn „ChanelNo. 5“ und „Rotes
Moskau“ erweisen sich beide als Ab-
kömmlinge desselbenParfumsderZaren-
zeit. Noch verblüffender ist die Paralleli-
tät der beiden Protagonistinnen, Ga-
brielle „Coco“ Chanel in Paris und Polina
Shemtschushina(-Molotowa) in Moskau.
Dass Schlögel mit dem sowjetischen All-
tag ungleich vertrauter ist, versteht sich;
aber hier ist eben auch Forschungsarbeit
zu leisten, die in Bezug auf Paris und
Coco Chanel längst geleistet worden ist.
Am kaum bekannten Lebensweg der

Ehefrau des engsten Vertrauten Stalins,
des langjährigen Außenministers Wjat-
scheslaw Molotow, fächert Schlögel die
sowjetische Geschichte auf. Polina
Shemtschushina machte Karriere in der
Parfümindustrie; bereits im Alter von 33
Jahrenwurde sie Direktorin des einschlä-
gigen „Trusts“. 1939 wurde sie „die erste
und einzige Frau als Volkskommissarin in
der Geschichte der UdSSR“. Dann geriet
sie in den Fokus des NKWD, wie ihn un-
ter Stalin jede/-n treffen konnte. Schlögel
meint dieUrsache in den Beziehungen zu
erkennen, die die Shemtschushina insbe-
sondere zur Frau desUS-Botschafters ge-
pflegt hatte. Nach dem Zweiten Welt-
krieg wurden neue Vorwürfe erhoben,
und sie wurde 1949 zu fünf Jahren Ver-
bannung verurteilt, aus der sie erst Sta-
lins Tod 1953 erlöste. Und doch blieb sie
„bis zum Ende ihrer Tage (...) eine ent-
schiedene, ja fanatische Stalinistin“.
Schlögel kennt dieGeschichte des Jahr-

hunderts der Extreme zu gut, als dass er
sie bei dem vermeintlich leichten Sujet
des Duftes außer Acht lassen könnte. Ein
bedrückendes Kapitel widmet er „der an-
deren Welt: Der Rauch der Krematorien
und der Geruch der Kolyma“. Letzteres
ist jener riesige Lagerkomplex, über den
Warlam Schalamow in seinen „Erzählun-
gen“ Furchtbares berichtet hat. Und
Schlögel spürt Unbekanntes auf: etwa,
dass die Gestaltung des Flakons des sow-
jetischen „Eau de Cologne Sewerny –
Nord“ auf keinen Geringeren als Kasimir
Malewitsch zurückgeht.
Am Ende träumt Schlögel von einem

„Weltmuseum der Wohlgerüche“, ob in
Frankreich oderMoskau; „nun, da die un-
terirdischen, unbewussten Beziehungen
freiliegen“. Sie liegen frei erst dank des
unermüdlichen (Duft-)Spurensuchers
Karl Schlögel.  Bernhard Schulz

D ie politischen Stürme im Inneren
wie außerhalb Deutschlands ha-
bennicht erst seit Thüringen, dem

Verzicht von Annegret Kramp-Karren-
bauer auf eine Kanzlerkandidatur oder
dem Brexit begonnen. Nein, die gesell-
schaftlichenVerwehungensindindenver-
gangenen30Jahrenimmerheftigergewor-
den.Vielleicht ist das derGrund, dassEd-
gar Wolfrum in seiner Einleitung einen
Satz schreibt, der für einenHistoriker un-
gewöhnlich persönlich erscheint. Ihn
habe„derOptimismus“auchbeimSchrei-
bennichtverlassen,undmansolltediesen
Optimismus auch „niemals verlieren“.
Wolfrums Buch heißt „Der Aufsteiger“

– und schautman sichnur die letztenWo-
cheninDeutschlandan, istklar,wieambi-
valent derTitel ist. Und dass eswohl eine
PortionGlückbraucht,umeinesolcheZu-
schreibung dauerhaft zu bestätigen.Wol-
frums Optimismus klingt deshalb nur auf
denerstenBlickunpassendfüreinezeitge-
schichtliche Abhandlung, später wirkt er
wieeineParabelzumRestdesBuches,das
den oft zwiespältigen Zustand der Deut-
schen beschreibt: einerseits persönlich in
großer Mehrheit glücklich, andererseits
alsNation zerstritten inGrundfragen.
Wolfrums Vorläuferbuch hieß „Die ge-

glückte Demokratie“, in dem er die Ge-
schichte der alten Bundesrepublik bis
1990einordnet.DieneueStudie lässt kei-
nen Zweifel daran, dass im Vergleich zur
erstenEpocheallesschnellerundkonflikt-
reicher wurde, was einen eher irritierten
„Aufsteiger“ formte. Wolfrum setzt des-
halb selbst ein Fragezeichen: „Im Inneren
eineverunsicherteDemokratieundimÄu-
ßeren ein zaudernderRiese?“
Ein Verdienst Wolframs ist es, pene-

trant darauf aufmerksamzumachen, dass
die großen gesellschaftlichen Grundfra-
gen nicht ohne denMut zuGrundsatzdis-
kussionen geklärt werden können. Und
dass es oft an ebendiesem Mut mangelt.
Gut ist auch, dass der Autor aufgrund der
vielen politischen Wendungen sich nicht
chronologisch vorarbeitet, sondern an-

handvonThemenfeldern–wie „Deutsch-
landimKrieg“,„dieFlüchtlingskrise“,„Eu-
ropa am Scheideweg“ . Dabei versteht es
Wolfrum,anschaulicheGegensätzezubil-
den,wieetwa„IndustrienationundKlima-
wandel“. Oft neigt der Autor dabei zu ei-
nem recht schnellen Urteil, Rot-Grün
etwawar für ihn„eineReformperiodewie
seit 30 Jahren nicht mehr“. Die Kanzler-
schaftAngelaMerkelswiederum,die,wie
ermeint, als „kollegiale Sachverwalterin“
zur mächtigsten Frau derWelt wurde, sei
frei von Pathos. Das mag überwiegend

stimmen. Und doch
war der einzige mit
Pathos gesprochene
Satz(inWahrheitwa-
ren esmehrere) sehr
entscheidend, weil
besonders folgen-
reich:Erdeckteunge-
wollt den tiefen,un-
sichtbaren Riss
durch die Gesell-

schaft auf. Es war jener Satz vom 31. Au-
gust 2015, nachdem Deutschland das
Dublin-Verfahren für syrische Geflüch-
tete ausgesetzt hatte: „Wir schaffen das!“
Hier hätte es gelohnt, die gesellschaftli-
chen Identitätsrollen tiefer zu untersu-
chen.Gegensätze sind oft nur zwei Seiten
derselbenMedaille.
Dennoch hat das Buch sehr viel mehr

Stärken als Schwächen und fasst Ge-
schichtespannendundauchfürdenhisto-
rischen Laien lesenswert zusammen. Im-
merwieder führtWolfrumzudenGrund-
fragen der Deutschen zurück: gute Füh-
rungoder zu vielDominanz?
Besonders erhellend arbeitet er den

Bruch im „Aufstieg“ nach 1990 heraus.
Manbekommtmanchmal ein fast tragiko-
mischesGefühl, wennWolfrum etwa den
linksintellektuellen italienischen Histori-
ker Angelo Bolaffi zitiert, der fand, dass
„Europa in gleichem Maße deutsch wer-
den sollte, wie Deutschland vollständig
und überzeugt europäisch geworden ist“.
Viele Europäer sahen Mitte der 2000er
JahreDeutschlandalsVorbild. Internatio-
nale Umfragen zeigten, dass das Land in

derMitteEuropasdaspopulärstederWelt
war;imInnerenscheinbarvollkommenge-
festigt, „ein postklassischer National-
staat,alsGroßmachtgezähmt,supranatio-
naleingebunden“,schreibtWolfrum.Und
doch fehlte es an Orientierung und Ge-
meinsinn.
War Deutschland eine Weltmacht wi-

der Willen, deren Vergangenheit wie ein
Schutzschild vor zu viel Verantwortung
wirkte?
DerAutorerinnertanHorstKöhler,den

Bundespräsidenten, der2010zurücktrat,
weil er eine, wie Wolfrum findet, „uner-
hörte Selbstverständlichkeit“ aussprach:
dass es zwischen Militäreinsätzen und
wirtschaftlichen Interessen Verbindun-
gen gebe. „70 Jahre nach dem Krieg und
30 Jahre nach dem Mauerfall hatte
Deutschland (...) nicht gelernt, auf der
Grundlage seiner Werte seine Interessen
zudefinierenund(...) aktiv zuverfolgen.“
Das Buchende ist so überraschend wie

der persönlich gefärbte Beginn: Anstatt,
wie oft üblich, die Geschehnisse zusam-
menfassend zu bewerten, fordert Wol-
frumseineLesernochmalsheraus.Erwid-
met sich anhand des Humboldt-Forums
der Erinnerungs- und Streitkultur. Dabei
geht es ihm nicht allein um diekoloniale
Vergangenheit, nichtnurumdie„Dekolo-
nisierungdesDenkens“,wieesKlaus-Die-
ter Lehmann, Präsident desGoethe-Insti-
tuts, einmal schrieb. Sondern um die
Frage: Verstehen wir als Nation, was wir
tun? Für Wolfrum könnte das Hum-
boldt-ForumimwiederaufgebautenPreu-
ßenschloss eine Art Katalysator für Er-
kenntnisse sein: Wer sind wir, und was
wollenwir sein? 

W erdiesesBuchmit einemgewis-
sen Bildungshintergrund liest,
wird zwei Diskurse wiederer-

kennen, die auch in Deutschland eine
wichtige Rolle spielen. Erstens die ge-
meinsame Wurzel von Liberalismus und
Nationalismus im 19. Jahrhundert, die
sich bei uns erst mit der Spaltung der Li-
beralen nach Bismarcks Sieg über Öster-
reich 1866 voneinander trennten. Zwei-
tens die Unterscheidung von Nationalis-
mus und Patriotismus.
Jill Lepore wurde zum Star mit ihrem

Buch „Diese Wahrheiten“, in dem sie die
Geschichte der USA als fortdauernden
Widerstreit zwischenFreiheit undGleich-
heit schildert. „Dieses Amerika“ nun liest
sich zugleich als Extrakt und als Fortset-
zung von „Diese Wahrheiten“: Die USA,
eine gespaltene Nation, solltenwieder zu
einemgemeinsamennationalen Selbstbe-
wusstsein finden. ZudiesemZweckmüss-
ten sie sich darauf besinnen, dass der Na-
tionalismus des 19. Jahrhunderts und der
moderne Liberalismus „aus demselben
Lehm“ oder, wie es in der deutschen
Übersetzung etwas schwunglos heißt,
„aus demselben Grundstoff geformt“
seien. Einst im Bürgerkrieg und jetzt un-
ter Präsident Trump stünden einander
nichtNationalismusundLiberalismus ge-
genüber, sondern zwei Nationalismen:
der liberale und der illiberale.
Lepore rekapituliert intensiv die Zeit

der Segregation.Während die Ära der re-
construction unmittelbar nach dem Ende
des Sezessionskriegs 1865 nicht nur ei-
nenWirtschaftsboom imGilded Age, son-
dern auch tatsächliche Gleichstellung
brachte, drehten illiberale Kräfte ab 1880
das Rad zurück: Mittels der sogenannten
Jim-Crow-Gesetzgebung wurden
Schwarze, aber auch Immigranten aus
Fernost – insbesondere China – zu Bür-
gern zweiter Klasse. Interessant ist Lepo-
res Parallele zum gleichzeitigen Auf-
schwung von Nationalismus und Rassis-
mus in Europa, etwa imdeutschenKaiser-
reich, aber auch in Frankreich. Ernest Re-
nans „Was ist eine Nation?“ und der Chi-
nese Exclusion Act wurden beide im Jahr
1882 publiziert.
Doch anders als das Deutsche Reich

und – trotz der Revolution – Frankreich
wurden die USA „als Asyl und Zufluchts-
ort gegründet: als eine Freistatt. Dies war
eineFormdesPatrio-
tismus. Thomas
Paine nannte Ame-
rika in seiner Schrift
,Common Sense‘
,ein Asyl für die
Menschheit‘.“ Da-
rauf beharrten auch
afroamerikanische
Intellektuelle wie
W.E.B. Du Bois, der
den Kriegseintritt unter Woodrow Wil-
son 1917 enthusiastisch begrüßte.
„Diese bestimmte Nation zu lieben, be-
deutet“, so Lepore, „die Welt zu lieben.
Eine liberale Nation ist eine Nation, der
jeder Mensch angehört, der ihre bürger-
schaftlichen Ideale teilt.“
Im Rest der Welt wird dieser An-

spruch, von Rechten wie von Linken,
gern als unaufrichtig – oder naiv – ver-
schrien. Doch darum geht es Lepore
nicht. Sie will Einigkeit im eigenen Land
wiederherstellen, eine Einigkeit, die
nach den Jahrzehnten der Gleichstellung
den USA verloren gegangen sei.
Wie das? Im Juni 1941, noch vor Pearl

Harbour, ordnete Franklin D. Roosevelt
die Aufhebung der Rassentrennung in
der Rüstungsindustrie (sic!) an. In den

Streitkräften selber geschah dies erst
1948, während der Berlin-Blockade, mit-
tels Trumans legendärer Executive Order
9981. Von dort war es nicht mehr weit zu
Rosa Parks, Martin Luther King und
schließlich denbeidengroßenGleichstel-
lungsgesetzen Lyndon B. Johnsons in den
Sechzigern: demCivil Rights Act unddem
Immigration Act. Seither aber, so Lepore,
vertiefte sich die Spaltung wieder. Die
Hochschulenwurden liberaler – und ver-
gaßen die nationaleDimensiondes Politi-
schen: „Als die Geschichtswissenschaft
das Schreiben über die Nationalge-
schichte einstellte, traten andere, vonwe-
niger Skrupeln geplagte Leute auf den
Plan.“ Doch „der Nationalismus stirbt
nicht ab,wenn seriöseHistoriker das Stu-
dium der Nation aufgeben. Stattdessen
verschlingt er den Liberalismus“.

Lepore beschwört quasi eine geistige
Mobilmachung des Liberalismus. Zwar
räumt sie selber ein, dass esmit der natio-
nalen Dimension von Politik ohnehin
bald vorüber sein könnte, weil nämlich
„das dringendste Problem, das es zu lö-
sen gilt – der Klimawandel –, planetari-
schen Ausmaßes“ sei, und gebraucht in
einem abschließenden Forderungskata-
log das schöneWort von der environmen-
tal stewardship. Aber noch ist das Politi-
sche auf Erden eben nationalstaatlich
strukturiert, und Nationen, da hat Jill Le-
pore recht, „brauchen, wenn sie sich
selbst einen Sinn geben wollen, eine Art
von Vergangenheit, auf dieman sich eini-
gen kann. Sie können das von Wissen-
schaftlern bekommen, oder sie können
sich an Demagogen halten, aber sie wer-
den so etwas bekommen“.
Lepores Manifest richtet sich im Jahr

einer möglichen Wiederwahl Donald
Trumps natürlich an die USA. Auf
Deutschland lassen sich ihre Postulate
aus mancherlei Gründen nicht ohneWei-
teres übertragen. Aber wie eine Gelehrte
hier den erinnerungspolitischen Job
macht, den die liberalen Eliten hüben
und drüben vielleicht allzu lange unerle-
digt haben liegen lassen, ist allemal
bemerkenswert.  Konstantin Sakkas
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